我们的相遇，不仅是师与生的相遇，更是人和人的相遇，是两个生命的相遇，是两个春天的相遇！因为教过你，我的生命更丰富，也更幸福！我希望我的学生都神采奕奕地活在大地上！——连中国

我们越来越重视语文教育，也越来越想读懂“语文”。恰恰是因为长久以来，我们对于语文，有着太多的误解和太多的想当然。其实，语文原本就是丰富的，只是我们一直以来太匮乏；语文原本就是好玩的，只是我们一直以来太无趣，语文原本就是有滋有味的，只是我们一直以来太“食不知味”。

连中国老师的语文课，像是一种修行，知识让我们的精神变得饱满，学习让我们的灵魂变得有了光泽。那一屋子的华彩，是一个个饱满而充盈的心灵散发出来的光芒。让我们一起来走进语文，倾听语文吧！

 语文啊，你原来是这样的一门学科

语文，学生学得有误解，老师教得也有误解。常听老师和我说：“越教越不会教了！”

在一些人的心目中，基本上是这样理解语文学习过程的。例如学《回乡偶书》，首先老师会要求学生记住这首诗的作者是唐代诗人贺知章，号四明狂客，他还曾写过一首叫《咏柳》的诗。然后，老师就会教字词的读音和写法，重点自然是“鬓毛衰”的“鬓”、“衰”，反复听写，保证会写会读。此后，就是将这首诗的基本意思翻译一下，概括出思乡的主题。最后是要求学生背诵并默写全诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”然后再通过大量的练习强化记忆这些知识点，这样整个教学过程就算完成了。大考前，将这些知识点再背一遍，在试卷上再进行一次答案搬家，换得分数，然后，几家欢乐几家愁。语文如果真得如这些人所想，仅仅这样做了，当然是语文的悲哀。因为有关这首诗，语文最应该做的一件事还未做，那就是面对那群“相见不相识，笑问客从何处来”的天真烂漫的孩子以及他们的发问，白发苍苍、鬓角消磨的86岁致仕归乡的贺知章此时的心境应该是怎样的，他有何样的人生感慨？也许他感叹光阴似水，眨眼之间，已是又一代人了；也许他由儿童身上看到了自己昔日的影子与情态；也许他从儿童的笑问中感受到了归乡融融的温暖……这个追问是多么富于魅力呀！

如果在这样的基础上，我们再带领学生重温《咏柳》一诗，就别有意趣了。从《回乡偶书》中，我们读到的是一个可爱的老头。一个人饱历沧桑，既可以被沧桑世事修为打磨得更加世故圆滑，也可以从丰厚的人生中养出一团明透慈爱，贺知章老爷子显然属于后者。当然，贺知章写《咏柳》的时候，不一定是晚年。但在我们读过《回乡偶书》之后，他就永恒地定位为一个老头了。因为，他可爱老头的印象已深入人心，何况他一直活到86岁方卒。苏轼年未四十便已自称老夫，这样算来，贺知章当老头的时间可不算短，称他为老头亦不算错。一个老头能怎样看春天？迟缓缓、暮沉沉，还是一团无奈的老气？但当我们一读《咏柳》，眼前却是春意勃然，满眼生光。入笔便是两个新奇的比喻，清人耳目，新鲜别样，充满活力。“万条垂下绿丝绦”，真可谓春光无限了。特别是“碧玉妆成一树高”，在这位老爷爷的眼中，一树一树的绿柳，分明就是一个一个岁值豆蔻、活泼俏丽、婀娜美好的小姑娘。春天来了，她们精心修饰，碧玉妆成，窈窈窕窕，亭亭玉立。透过色彩的样子，我们似乎还听到了声音，叽叽喳喳、嫣嫣然然。将春柳写到这个份上，作者不但不像老头心态，而且俊逸得后生也恐难及。写下了如此俏丽活泼的比喻后，贺爷爷一点也不累，仍旧笔力不衰，他诗心更加盎然，又飞出了春风似剪，妙裁细叶的妙说：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”你说，岁月无情，但这贺爷爷的心怎么就一点也不老呢？前两个比喻虽妙，但还有迹可循。春柳如女，柳条若绦，见到春天的柳树，自然联想便可得到，物与物之间的对应关系还是相对简单的。但这最后一个春风似剪的比喻，不但写得形象逼真、诗趣莹然，而且将春风与柳叶在现实世界中复杂幽微的关系，一笔托出。要做到这一点，仅仅有文学想象显然已是不够，思维的细密精巧、跳跃勾连，则显得更为重要。其实，从这个句子可以看出，我们平常谈及的形象思维与抽象思维，这两种思维方式从来就不是彼此独立存在的，形象思维与抽象思维就像是人的左右手，二者往往是相互使用、相互支持、你中有我、我中有你的。无论是阅读还是写作，都与一个人的思维品质密切相关。

从两首诗的感触中，我们再去关注一下贺知章的生平性格，便会有进一步的豁然贯通之感。史载贺知章为人旷达不羁，幽默诙谐，晚年更加放纵不羁，蔑视名利，自号“四明狂客”。其表弟陆象先说：“季真（贺知章字季真）清谈风流，吾一日不见，则鄙吝生矣。”（《旧唐书·贺知章传》）由此想见，贺知章是一个情怀洒脱、雅量高致的人。贺知章好饮酒，被杜甫称为“饮中八仙”之一。杜甫说他“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”。饮中的贺知章也确实风神潇洒，不但在长安的大街上骑马若乘船，左摇右摆，旁若无人，即便酒醉落井，入水不濡，安然无恙，酣眠不醒，精神世界里确有超越凡俗污秽的神姿仙品。贺知章见到李白的时候，已八十四岁，李白比他小一半，四十二岁。但贺知章面对一个后生，却是亲到馆舍，主动拜谒。看李白的《蜀道难》，还未看完，就四次停下赞叹，呼李白为“谪仙”。而且兴之所至，竟然解下代表自己官职地位的金龟，换酒而饮，数杯满饮。等又看到李白的《乌栖曲》，夸赞到“此诗可以泣鬼神”。一位身居官位、足可以称得上是李白爷爷的贺知章，对待后生晚辈竟是如此态度作为，其磊落坦然、开朗大度的为人风采，令人神往。

这就是贺知章，坦然真率、豁豁大度、热爱自然、热爱艺术、清新超然、性逸情真的一位可爱老人！他把世事给他的一律醇化为尽情尽兴、纯美清新、慈睿宁和。一树春装，万条柳丝在他的笔下永远俏丽而活泼，散发着欣欣然的生长气息。春风化剪，遍裁细叶，春天到哪里，哪里便都是新的，哪里便都是让人欣喜、令人雀跃的。在春天勃勃的情怀中，这位诗中老人俊朗非常。由此，我们爱自然，爱春天，爱一个人如此清爽奇妙、绿莹莹的想象。老人暮年归乡，对外界、对命运，没有任何抱怨和苛责。贺知章的一生并不十分顺利，尽管史料中记载他“少以文词知名”，但进士及第时，他却已三十九岁，可谓大器晚成。但他在人生场中，真的修行得已如大地夕阳，温和又不失辉煌。一首小诗读罢，一位少小离家老大回的耄耋老人，多少年乡音未改，对家乡的炽烈情怀以及今日还乡的满腔涌动的喜悦我们读到了；当然，小孩子们的顽皮好奇我们也读到了；当面对顽皮小孩的笑问，一位老人深沉的岁月感慨，甚至从饱经世事磨砺的内心中透射焕发出的老道平和、雍容豁朗的慈爱温睿之光，我们也读到了……

在这个学习过程中，不仅知识、记忆、背诵、默写这些学习的基本元素活跃着，贺知章的生命与我们的生命也相互活跃着，彼此交换参与着。语文成就的不仅仅是现实世界里学生读与写两种重要的实用能力，我们还希望、也更希望，语文可以构建为学生身上所洋溢而出的人生情趣与人格魅力，并最终在他们身上凝聚成——人文素养与生命境界。