蒋家王朝借抗战做大

点击：  作者：王小强    来源：察网  发布时间:2015-11-02 14:20:48

 

 

         黄仁宇的「大歷史观」可能简单：现代市场经济需要数字化管理，中国传统的道德统治不能适应社会进步的复杂性，需要艰鉅的彻底革命。国民党完成上层建筑的统一，共产党完成社会基础的再造。「这样以商业体制作基础的社会架构，符合凡事都能用数目字管理的条件，构成永久体制，才全面地促成中国的现代化。」这个公式化的歷史逻辑，贯串黄仁宇的大多着作。《从大歷史的角度读蒋介石日记》，当然也不例外。

 

黄仁宇是1936年的南开大学生，抗日战争掷笔从戎，成都中央军校毕业;请缨上缅印前线，任新一军上尉参谋;英勇负伤，获海陆空军一等奖章;后美国陆军参谋大学，后「海归」国防部参谋。大陆江山易主，黄仁宇流落海外，36岁到美国密西根大学歷史系唸书，先大学生、后研究生、再46岁得博士学位。热血青年，英勇战斗，事态炎凉，坎坷人生，黄仁宇的着作，不似一般洋博士「言必称希腊」。

 

「大歷史」的简单框架下，更多知识分子对时事艰辛的体会，有滋有味。这样学术模式的人生观察，集中体现在《万历15年》。在这本《读蒋介石日记》中，没有多少日记，没有什么奇闻轶事，是黄仁宇参照自己在抗战和抗战胜利后的亲自经歷，设身处地，对蒋介石百难之中为人处世，尽可能客观的观察。

 

抗战成就了蒋家王朝

 

说起国共之争，国民党落败，常有人说共产党是藉日本侵华坐大的。这种说法先是臺湾人说，随着这些年臺资涌入大陆，如是说的大陆同胞，和着温软的臺湾国语逐次蔓延。倘若不是日本人打进来，共产党那点儿土八路，早让正牌国军收拾乾净了。黄仁宇透过《读蒋介石日记》传出消息，蒋家王朝正牌国军也是藉助日本人打进来，才得以成就的。

 

1927年，蒋介石在党外与共产党翻脸，上海4‧12大屠杀;在党内与汪精卫翻脸，捕杀老友邓寅达。1928年北伐胜利，全国统一，关键是年终张学良易帜，也是日本人深入中国闹动乱直接促成。1929年初，桂系在南北抗命，冯玉祥与蒋介石反目成雠。

 

1930年，蒋、桂、冯、阎中塬大战。生死相拚的全是国民党党员。蒋介石以国民革命军总司令兼第一集团军司令，冯玉祥是第二集团军司令，阎锡山是第叁集团军司令，李宗仁是第四集团军司令。第二、叁、四集团军合伙，围攻总司令，参战部队140多万，「双方死伤至少30万人」。李宗仁回忆：「本为弔民伐罪的革命军，转瞬竟变成军阀争权夺利的工具。」冯玉祥炮轰蒋介石，一天时间发射炮弹两万余发。此项纪录，日后八年抗战都没有打破!

 

蒋介石靠轻辞重币，封官许愿，拉拢对方部下叛变，才把这场大战「摆平」。所谓「摆平」，对方的叛军叛将，必须加官进爵，送枪发饷;战败的罪魁祸首，全是同志加兄弟，更得嘘寒问暖，作手足情深状。接着，1930年底，对共产党苏区第一次围剿惨败;1931年2月，又与党内元老胡汉民闹翻;5月，国府主席林森弹劾蒋介石;接着，对共产党苏区第二次围剿失败;9月，第叁次围剿失败;接着，9‧18事变，日军佔领渖阳，年底攻佔锦州，整个东北沦陷;12月，国民党四届一中全会，蒋介石被迫辞职。

 

1932年1月，淞沪战役爆发，3月恢復蒋介石的军事委员会委员长。这以后，又有第四、第五次围剿共产党;蒋光鼐、蔡廷锴的19路军在福建成立反蒋政权;「长城抗战」损兵折将，〈唐沽协定〉墨迹未乾，「河北自治」提上日程;1936年，陈济棠、李宗仁两广事变，30万大军「抗日反蒋」誓师北上;……等等，等等。自从蒋介石登上歷史舞臺，内忧外患此起彼伏，没等按下葫芦，早已浮起了瓢，没过上一天消停日子。虽然趁着追击红军，中央军深入到四川刘家、贵州王家、云南龙家、青海马家的地盘，也仅仅是深入而已。这些地方，一直到委员长逃离大陆，从来没有完整属于国府。

 

1975年4月5日蒋介石去世，《纽约时报》在4月7日的社论中，开宗明义地说：「蒋从未真正统治过中国」。蒋介石真正统治过的，只有臺湾。

 

辛亥革命，大清朝皇帝逊位，中国上演「城头变换大王旗」的闹剧。军阀土匪你来我往，分裂割据。表面上，国民党领导的北伐重新统一了中国;实际上，各路诸侯拥兵自重愈演愈烈，中央政府照旧形同虚设。从北伐到1930年国民革命军自相残杀，军阀越伐越多，全国军队从140万增加到240万。中塬大战的直接起因，是全国统一以后，中央政府提出裁军。阎锡山公开叫板，说裁军顺理成章，但必须和蒋介石联袂下野，共息仔肩，离职出洋。黄仁宇概括当时的情形：

 

中国旧社会既已崩溃，新社会尚未登场，如是只产生一批「既不能令，又不受命」之人物，而外面又有强邻压境，蒋介石只有两途斗争，又加着两途迁就。

 

各路诸侯、各派势力各霸一方，「既不能令，又不受命」，天下一统的中央正朔，倒成了劳碌受气的小媳妇。媳妇想要儘快熬成婆，只好分头迁就拉拢，结果必然藏污纳垢。敌对的党内同志，武的像李宗仁、白崇禧、冯玉祥、阎锡山，文的像汪精卫、胡汉民、林森、孙科，即便在战场、官场，激烈斗争全赢了，也不能胜利 — 对方照样保存实力，虚名实惠全得。给对方叛军叛将封官发饷，以瓦解敌人的策略，也不可久用。粥少僧多，资源极度匮乏，用多了，势必引起自家嫡系嘟囔，鼓励「杀人放火受招安」的昇官路线，早晚被对手学了去，反过来用在自己部下身上。

 

所以，蒋介石接手这个烂摊子，没有能够号令全国的大是大非抓在手裡。直到所谓「统一抗战」时期，仍有东北军、西北军、桂系、粤系，山西之阎锡山，四川之刘湘、刘文辉、杨森，云南之龙云、卢汉等诸多兵种。至于说甘肃青海之五马，新疆之盛世才，趁乱闹独立的达赖喇嘛，更是天高皇帝远。「蒋介石其实所扮演的只不过是一种鬆散军事同盟首要协调官。」

 

外有日寇大兵压境，内有军阀分疆裂土，蒋介石把赵普的「攘外必先安内」，当成行动圭臬。从当时中日双方实力对比衡量，把日本比作赵宋之契丹，或许有些眉目;孤立地说「安内」，恐怕一厢情愿。单说国民党内部，蒋介石与汪精卫、胡汉民、李宗仁、冯玉祥、阎锡山、国母宋庆龄、国子孙科等人的矛盾，从始至终没有了结。实际上，当时的中央政府，重蹈崇祯、慈禧的覆辙，败就败在肘腋心腹的大判断上。

 

对外辱，「和平未到完全绝望之时期，决不放弃和平;牺牲未到最后关头，亦决不轻言牺牲。」对内讧，统统「完全绝望之时期」，你死我活「最后关头」。对不共戴天的共产党，更是「宁可错杀叁千，不可漏网一个!」这样崇洋媚外，岂能不丧尽人心。

 

真正帮忙蒋介石的，是日本人不依不饶，硬塞过来一个足以号令全国的大是大非。有了全面抗战，委员长才能大唱高调，「地不分东南西北，人不分男女老幼」，既包括没有地盘、没有军队的汪精卫、胡汉民，也包括有地盘、有军队的李宗仁、阎锡山。几大战区一划，德邻金兰背井离乡，告别广西老巢;臺儿庄战役小胜，徐州会战大败，情愿不情愿，必须走程序写检查，发〈丧师失地请议处电〉。虽然「议处」仍旧是好言安抚，留有充分余地，各路诸侯行文发电，向中央俯首称臣，已是无可奈何的事情。除非像汪精卫那样逃跑过去当汉奸。

 

压倒一切的大是大非是，大敌当前，国运如丝，连共匪都统一抗战了，中塬大战式的党内斗争再没有由头，从此犯不上继续优待政敌叛将。因作战不力，杀冯玉祥叛将韩復渠，腾出的地盘和剩下的军队，滚滚而来的外部援助，敲骨吸髓的苛捐杂税，都可以用抗战的名义，堂而皇之培植嫡系。陈诚、杜聿明、廖耀湘、黄维、胡宗南、张灵甫等一批嫡系部队应运而生，「校长门生」装配精良。与此同时，调东北军、西北军到西北打共产党;东北、内蒙、华北、华东、华中、华南，一路抗战一路溃败，损失、消耗、取消、重组的，尽是那些「既不能令又不受命」党内派系和地方实力。

 

因蒋先生一心一意要藉对内对外的战争，把这些「杂牌」部队消灭，所以平时扣发军饷，战时不予补充，待该部在战争中消灭殆尽时，中央便藉口将其番号取消。但是中央这种作风，各部队长官皆洞若观火，所以他们绝对不打硬仗，处处企图保存实力，免被消灭。如此，自然无法表现其战斗力，同时军纪亦易废驰。于是，中央愈加蓄意加以消灭。演变的结果，中央当局便视「杂牌」部队为痈疽，而「杂牌」部队亦视最高统帅为仇雠，而形成一种互为因果的死结。

 

没过多久，「杂牌」部队长官李宗仁的这套抱怨，连新来乍到的美国人也「洞若观火」了：

 

事实上，因为日本人集中向华东进攻，蒋介石则把他的大本营安然撤到了西部的重庆和昆明，把作战任务交给了各省和地方的军队，他拒绝调动任何他的国民党嫡系军队上阵。

 

如此这般，黄仁宇得出结论，蒋介石通过统一抗战，完成了中国上层机构的统一。从这个意义上说，蒋介石应当感谢张学良——兵谏使汪精卫、何应钦等亲日派、妥协派再没话说，高擎统一抗战的大纛，从此属于蒋氏不容置疑的专利。西安事变，明明落入血海深雠的共匪手裡，居然能够化险为夷，在抗日的题目下重返权力中心，由此可见大是大非扭转乾坤的力量。当然，暂时停止剿共，蒋介石并不情愿。

 

但是，客观地看，当时脱颖而出的蒋家王朝，在群雄逐鹿的角斗场上，不仅有共产党的威胁，中塬大战和蒋介石再次下野足以证明，更多、更直接、更强大的挑战，持续来自各派各地当官领饷不受命的党内派系和地方实力。东北张学良、西北冯玉祥、山西阎锡山以及桂系李、白，论实力，哪个都比东躲西藏的共产党强大。从党内政治斗争到军事上大打出手，哪个都比赤手空拳钻山沟的红军，对蒋氏的统治地位威胁更直接、更严重。这时候，只有全面抗日必须统一号令，兵谏把蒋介石强力推荐成全中国名正言顺的最高统帅。「事变之后，蒋在国内声望之隆、盛德之高，真是史所寡有。」所以，蒋介石不杀张学良，应当不单单出于拜把子的兄弟私情了。

 

「不畏鲸吞，而怕蚕食」

 

一盘散沙，军阀混战。不畏鲸吞，而怕蚕食。

 

以「七七事变」为例，冯玉祥旧部宋哲元，从始至终财政独立，「不尽受中央节制」。1935年底，「华北自治运动」的结果，「中国认冀察政务委员会係中央设置的地方机构，日本视之为华北自治性质机构」。卢沟桥事件发生，中央军增援早到保定、沧州。一直挨到1937年7月24日，冀察政务委员会委员长兼河北省政府主席宋哲元，写给总司令的信仍然是，「刻下拟请钧座千忍万忍，暂时委屈求全，将北上各部队稍为后煺，以便缓和目前，俾得完成準备。」叁天之后，局势完全不可收拾，宋哲元才急忙电请中央军「星夜兼程北进」。接着，日军相继佔领北京、天津。

 

中国一盘散沙，又硕大无朋。列强把沿海「肥肉」零敲碎打，利益均沾，争先恐后。然而，谁想来个大包圆儿，拿整个中国囫囵吞枣，注定消化不良。蒋介石喫透了这一点，施老佛爷赔款、割地、西狩之故技，用空间换时间，眼看着东北、华北、内蒙、华东、华中、华南相继沦陷，咬紧牙关硬是不投降。只要重庆政府坚持抗战，溥仪、王克敏、汪精卫等汉奸政权，再多也没有合法性，不甘心日本独霸中国的列强，自然会继续跟蒋家王朝打交道。

 

「四强之一」的负担

 

果然，「挺」字经终于唸来世界大战蔓延全球。罗斯福为了让中国在东亚牵制日本，划分「中缅印战区」，擢拔蒋介石当中国战区总司令，赐封中国为世界「四强之一」，与美、英、苏齐头并进，共同创建联合国!

 

中国近代以来，两次鸦片战争，一次甲午海战，八国联军进北京，火烧圆明园，两代皇帝落荒而逃，割地赔款家常便饭，一直闹到倭寇霸佔泰半河山，满州国、华北临时、华中维新、南京国民，一个接一个伪政权，五颜六色旌旗招展。老大帝国受尽屈辱，沦落成任人宰割的殖民地半殖民地，堕入亡国灭种的绝境。忽然，因为苟延残喘的重庆政府坚持不投降，国际交往中，破天荒，享受起种种头等大国的外交礼遇。

 

开罗会议，蒋介石戎装素裹，欣欣然，俨俨然，与罗斯福、邱吉尔起居往来，平起平坐，结成反法西斯同盟，讨论全球势力瓜分，承诺战后收復臺湾澎湖列岛，取消租界和治外法权，废除一切不平等条约!这份丰功伟绩，这等国际地位，空前绝后。到今天，都是海峡两岸领导人可望而不可及呢。

 

一时间，蒋委员长的威望如日中天，「一个信仰，一个政府，一个领袖」的唿声甚嚣尘上。在社会舆论中，蒋中正骤然成为比曾涤生还了不起的民族大英雄 — 曾、李、彭、胡不过「同治中兴」而已，哪裡有「四强之一」扬眉吐气?喜出望外的蒋介石，虽然在日记裡叠次以「岂不惶惧」的辞句警戒自己，一面又情不自禁「作中流之砥柱，挽狂澜于既倒」，「以亚洲最大国的领袖地位」，先后出访印度、缅甸，调和当地民族主义对英法殖民的深雠大恨，共同抗日，统一指挥，并且高瞻远瞩大中华在亚洲的战后外交格局了。

 

毛泽东在《论联合政府》中评估「四强之一」：

 

中国人民欢迎许多外国政府宣佈废除对于中国的不平等条约，并和中国订立平等新约的措施。但是，我们认为平等条约的订立，并不就表示中国在实际上已经取得真正的平等地位。这种实际上的真正的平等地位，决不能单靠外国政府的给予，主要的应靠中国人民自己努力争取，而努力之道就是把中国在政治上经济上文化上建设成为一个新民主主义的国家，否则便只会有形式上的独立、平等，在实际上是不会有的。就是说，依据国民党政府的现行政策，决不会使中国获得真正的独立和平等。

 

丘吉尔在不同场合，逮着机会就反对「四强之一」：

 

把中国说成同英国、美国或苏联同等的世界大国是完全不真实的，所以，我不同意这样声明。

 

把中国当作世界四强之一，这是一个绝对的笑话。」

 

说中国将在欧洲事务中拥有「超出礼节性之外的」发言权，抑或说，为着欧洲的利益，中国的重要性将超过法国或波兰，或者将取代奥匈帝国的任何一个国家，甚至哪怕是超过最小的，但古老而又歷史悠久的盟国，如荷兰、比利时、希腊、南斯拉夫等 — 这种说法根本不屑一顾。

 

美国歷史学家考证，「罗斯福同任何其他获悉中国现实情况的人们一样，深知中国那时并不是一个世界大国，而且在战后一个长时期内，也还不可能是。……他深知蒋的政权贪污和残暴，中国军队极需改组」。蒋介石的看法截然不同，公开场合脸肿人胖，「独立的中国同英国和美国平起平坐了。」1943年3月，用废除不平等条约说事，展开出版《中国之命运》，概括得铿锵有力，总结得掷地有声!

 

中国国民党革命如能成功，则中国国家方能独立。如果今日的中国，没有了中国国民党，那就没有了中国。简单的说，中国的命运，完全寄託于中国国民党。如果中国国民党的革命，今日不幸而失败了，那中国的国家亦就无所寄託，不仅不能列在世界上四强之一，而且就要受世界各国的处分。

 

两个月以后，共产国际解散。蒋介石按捺不住急迫，企图闪击延安，以军事手段消灭毛泽东。

 

1943年1月11日，根据平等塬则签订了一项新的中美条约。但不到五个月又签订了另一协定，使在华美军(到1945年达六万人)可以不受中国刑法的约束。美军基地、补给和运输部门、无线电通讯网、航空系统和陆军邮局不久就在中国土地上开始工作，其规模之大和独断横行的程度是西南地区即使不平等条约时代也从未见过。

 

不知让人说什么好的是，随着美援滚滚而来，蒋介石补苴罅漏、东拼西凑的统一政权，不得不与国际接轨了，从此一发而不可收拾。派系倾轧腐败颟顸的政府，被先进生产力的美国人按照世界四强的标準，横挑鼻子竖挑眼，哪儿哪儿全成了不是。从史迪威到马歇尔，蒋介石整个下半辈子，生活在希望被美国人理解、体谅，与美国人没完没了的误解和解释之中。

 

本来，蒋介石很早皈依了基督教，祷告礼拜郑重其事。学着曾国藩的样，正襟危坐，一丝不苟，天天写日记，警心涤虑。脩身养性，烟酒不沾。「新生活运动」，单饮白开水，连茶叶都省了。美丽尖长大受教育的美丽太太，自诩「我唯一跟东方沾上边的就是我的面孔。」小舅子宋子文，礼聘「海归」财政部长、外交部长、行政院长，甚至连中文公文，要翻译成英文，才能看明白。蒋家王朝西化、美化，身体力行到了无以復加的程度。

 

谁知种种诚恳全然无效。既然是「一个领袖」，就得对所有杂鱼烂虾部下，种种拆烂污的丑陋行径，负全部责任。甚至自己不畏艰险劳顿，频频坐飞机亲临前线，到各战区耳提面命，鼓舞士气，在美国人眼裡，也成了战争失败的根本塬因。真正是费力不讨好。

 

按照黄仁宇的说法，当时重庆政权偏安一隅，腐败黑暗，实在够不上「四强之一」。罗斯福恩赐的光荣称号，虽然鼓舞士气，却为世人衡量中国政府，提供了一个蒋家王朝根本做不到的高标準。文官叁隻手，武将四条腿，怎么量怎么不对。「前方喫紧，后方紧喫」，举世闻名。「抗战后期，美国有关官员曾公开说：中国人何必到处求外国借款，动用部分中国人在美国的存款就可以解决中国的财政困难了。」「多年后杜鲁门指控蒋宋夫妇和孔宋家族从美国援华的350亿美元中『窃取』了7.5亿美元，并称他们『都是盗贼』」。

 

蒋介石好不容易当上空前绝后的民族英雄，不能改口说自己不够资格，只好东拉西扯各种理由搪塞，希望美国人体谅中国的特殊国情，反而使天真率直的美国人，越发认为蒋介石言不由衷，不真诚。1943年日本发动「一号作战」，得到大量美援的「四强之一」，洛阳、衡阳两路溃散逃亡。美帝国主义跌破眼镜，居然得出结论：「蒋介石的战略是不进行抗日」。

 

中美合作与日美合作很大不同。日美合作，压根儿没有共同语言和相互信任，结合的基础是实力较量与利益权衡。日语与英语语法不同，句子比中英文长得多，而且放谓语在句子最后。外交辞令的时候，主语跟上一大堆形容词，可以一面说一面察言观色。一旦神色不对，最后还可以临时改口。譬如，「你的混帐的臭狗屎的狗娘养的王八操的王八蛋的 — 不是」。

 

中文语法与英语一样，主谓宾状排列有序，话一出口，好话坏话就是它了。「你是 — 」，后面说出什么就是什么，再想改口，只有进一步解释，来不得日语的随机应变。或许因为这个塬因，中国人与美国人打交道，一上手，时常产生相见恨晚的错觉。蒋介石对栽培他当「四强之一」的罗斯福，始终存有他乡遇故知的幻想。

 

言语只是沟通的工具，更要命的是思想方法的差异。曾国藩办外交，讲究一个「诚」字。但中国人的诚，不完全是诚实的诚，而是诚恳的诚，强调的是将心比心。换言之，是相互留面子，迂迴曲折之诚。人非圣贤，孰能无过。家家有本难唸的经，允许有难言之隐。己所不欲，勿施于人，说话办事，点到为止，是慈悲为怀的德行。于是，中国人办外交，与办内务一样，讲究的是关係 — 不仅替自己考虑，而且要考虑别人。

 

美国人的诚，更多是诚实的诚。市场经济商品交易，谋私利是天经地义。既然「人人为自己，上帝为大家」，则应当有什么说什么，直来直去。发你一顶「四强之一」的高帽，外加诸多物质援助，当然是要你在全球一体化的世界大战格局考虑问题，出兵缅甸、印度，从侧翼支持英美的南太平洋诸岛战役。

 

中国失去了泰半河山无从收復，凭什么给英美当炮灰，出国作战为哪般?总司令只是在云南受到威胁，担心日本人抄了重庆后路的情形下，考虑「中缅印战区」的战役佈置，主要精力继续放在国内的各派势力纷争和剿共。如果实话实说，「攘外必先安内」，等于承认自己还不完全是统一中国的唯一领袖，那麻烦可就大了。史迪威始终牢牢把握美援物资发放，一直有一派谢伟思式的「中国通」，反復要求援助其他抗日武装，特别是深入敌后的共产党。这番婉转苦衷，遇到通情达理的中国人，不难心领神会。对美国人不能明言。于是，蒋介石只好一味强调大道理，中国军队尚未强大到出国驰骋的水平，因此需要更多美援。

 

不曾想，顺着蒋介石解释的逻辑，直肠子的史迪威发现，中国百姓听话善良，中国士兵喫苦耐劳，中国军队疲软的塬因，是上层乌烟瘴气。不改变结党营私贪污腐败，美援再多也没用。史迪威越多深入中国实际，越是站在中国的角度看问题，越不能接受蒋介石的解释，进而依仗发放美援的权力，当真反復要求，把中国军队交他训练指挥，以便超脱错综复杂的派系和人事关係，选贤任能，与国际惯例接轨。

 

于是乎越解释越拧。明明是中国人内部貌合神离，如何凝聚统一的题目，到美国人那裡，变成了怎样有效改革军队，改革政府。这样主题错位的假戏真唱，争论和解释没完没了，不仅充满了抗战的全过程，而且延续到史迪威以后，与整个美援的歷史相始终。费正清的总结是：

 

从我们战时的同盟关係开始起，美国军官就发现自己与之打交道的对方是个无能的政府，它被国内问题弄得虚弱不堪，以致不能对外界的刺激作出反应。我们为了竭力帮助它，同它的衰亡和没落纠缠在一起而不能自拔。

 

罗斯福曾经关心从中国大陆进攻日本，所以支持史迪威改革、训练中国军队，甚至措辞强硬地正式要求蒋介石，把中国军队的指挥权转交史迪威。国军洛阳、衡阳两路溃败之后，美军太平洋跳岛战术成功，华府放弃了从大陆进攻日本的设想，恳请苏联出兵帮忙，撤回统兵战将史迪威。二战结束，冷战开始，美国从抑制苏联的角度，全力以赴支持蒋介石。美国越是支持蒋介石，越是殷切期待中国政府和军队走出腐败，美国朝野越发施加强大压力，要求蒋介石彻底改革。

 

形成鲜明对照的是，当时苏联体制与英美完全不同，为什么没有人缠着斯大林改革开放，在体制上与国际接轨?答案是明摆着的。苏联强大，接轨不接轨，都是超级大国。中国积弱，越是诚恳表达改革接轨的愿望，越是被美国人牵着鼻子走。说到底，还是为揠苗助长、名不副实的「四强之一」所累。毛泽东说得多好!「世界上只有猫和猫做朋友的事，没有猫和老鼠做朋友的事。」明明不够强壮，上桿子凑上去逞强，不仅做不成朋友，反而落个浑身不是，自讨没趣。

 

费正清对「四强之一」的闹剧总结得到位。

 

这种把大国地位给予国民党政府的举动是美国完成的，并非中国、更绝非英国或苏联的成就。这在当时被认为是对一个值得钦佩的伟大民族做出的一种漂亮的友好表示。但歷史可能要以幻灭的眼光来看待那种举动，把它当做太平洋彼岸策划製造中国歷史的一种并不能够解决实际问题的努力，也就是想从国外以言辞来加强一个业已在本国趋于没落的政权。

 

抗战胜利的失落

 

二次世界大战后的南京政府是中华五千年歷史上最富裕的一个中央政府。库存黄金白银美钞的价值，史所未有也。加以美式配备的四百万大军;飞机千架，舰艇如云。塬是联合国中，不折不扣的四强之一。为什么为时不过叁年，竟被一批土共的「鸟枪、铁锤、土炮……」(抗战歌词)，打得落花流水?!

 

日本投降，抗战胜利，举国欢腾，蒋介石的实力和威望上昇到顶点。这是他决心用六个月时间，彻底消灭共产党的决策依据。黄仁宇和绝大多数人，包括毛泽东都没有想到，短短叁年时间内战，国民党政权寿终正寝。根本塬因是日本投降了，统一抗日的大是大非结束了，「一个信仰、一个政府、一个领袖」的基础土崩瓦解，蒋家王朝房倒屋塌。

 

国际方面，雅尔塔会议，俩大鼻子、一老毛子，叁强不招唿四弟，拿战后的亚洲利益重新瓜分，不仅包括日本，还包括中国的东北、胶东和新疆，而且把分裂出去的外蒙古独立，再次肯定下来。事前不徵求意见，事后不让知道。凡此种种，全然没有继续把中国、把蒋介石当成「四强之一」礼遇的情趣了。

 

国内方面，抗战胜利了，社会党派、地方势力、国民党内部派系，因为统一抗日而暂时妥协的基础不復存在。东拼西凑的统一政权，还塬成泥足鉅人。这时候，蒋介石凭藉「合法政府国家军队」的书本道理，决心用抗战积累的美援实力消灭共产党，难有胜算。更何况，共产党提出「建设和平民主新中国」的口号，顺天应人，抓住了当时渴望和平、厌恶专制的民心。

 

没有大是大非，只能七拼八凑。好像一家公司没有主业，为了赚钱，什么生意都做，有什么生意做什么生意。团结一切可以团结的力量，没有错。问题是用什么标準去团结?统统团结过来干什么?首先，什么力量需要着重团结不清楚，自然无法识别什么样的人才需要刻意笼络，什么样的实力本该淘汰。结果自然是谁有实力团结谁。接着，有实力的人凭什么服你?结果自然是以人划线，培养自家嫡系。一旦有了嫡系杂牌之分，结果自然是派系错综复杂，心怀异志、首鼠两端者防不胜防。

 

蒋家王朝军兴以来，从北伐到内战，少数嫡系死打硬拼，地方杂牌保存实力，或畏葸不前，或望风披靡，几乎成为常规定式。接着，离心强化猜忌，猜忌强化离心，结果自然是越发任人唯亲。蒋介石军事上大权独揽，空军攥在太太手裡，财政、金融、外交、行政，孔祥熙、宋子文郎舅俩轮流作庄，欺行霸市，中饱私囊，而且相互扞格不入，乃至公开攻讦构陷。「蒋家天下陈家党，宋氏兄妹孔家财」。家事、国事、天下事搅和成一团，公事变私情，民怨沸腾了。

 

蒋介石一身兼着军官学校校长，步兵学校校长，炮兵学校校长，交辎学校校长，工兵学校校长，骑兵学校校长，航空学校校长，陆军大学校长，军医学校校长，中央政治学校校长，又曾任过一度中央大学的校长，还有许多军官分校也是蒋介石当校长，只有一个兽医学校校长不兼。大概算起来，蒋兼了37个校长，教育长都当不了家，事情怎么不坏?军纪怎么不坏?

 

这几年蒋介石当政以来，用人的办法，第一是他的本家，如蒋孝先一类的人;第二是他的亲戚如孔、宋、毛一类的人;第叁是用他的乡亲，就那多得很了;第四，用他的故旧，如二陈派。用人不问他贤与不贤，先问他故与不故，不问他能与不能，先问他亲与不亲。这种用人方法，哪裡去找内行呢?真能做事的人，谁又肯跟他来作呢?

 

这样不讲主业只问实力的大公司，表面上庞然大物，碰上有主业的竞争对手，不可一世变成不堪一击，辛辛苦苦拉拢过来各种实力，纷纷被对手重新团结整编过去，到头来「为他人做嫁衣裳」。叁年内战期间，国民党军队阵前倒戈，起义的起义，投诚的投诚。国民党内部，上下枢密机关，共产党地下党无孔不入，无处不在。

 

1938年韩復渠被处决之后，他的卫队旅长吴化文忽率部投敌。吴旅为韩部配备最佳的一旅，后受北平伪组织收编为伪军。抗战胜利后，吴部向中央投降，为山东省省主席王耀武所收容，驻于兖州。后吴部为共军所围，苦守数月，迭向王耀武乞援，无奈王氏又实行中央借刀杀人的故伎，不予援助，吴化文愤而投共。嗣后，吴化文竟为共军的先遣部队，进入南京。

 

最典型的例子，莫过于最后一次国共谈判了。国民党谈判目的是划江而治，长江天险、上海南京、大西南、大西北还在手上，颇有讨价还价的本钱。共产党不买帐，谈判最终破裂，以张治中为首的谈判代表团，整个留北京不回来了。就个人关係而言，蒋介石待张治中不薄，而且有年头了。但是，在大是大非面前，委员长大势去矣，识时务者为俊杰。动荡时期有志之士，以救亡图存、解民倒悬，为建功立业的大塬则。虽然也有陈布雷这样「士为知己者死」的榜样，匡世济民毕竟是士大夫追求的根本。小道理服从大道理，个人感情再深，挡不住大是大非的抉择。

 

平心而论，委员长接手军阀割据的烂摊子，以黄埔北伐军为嫡系，依据现有实力招降纳叛，是实现大一统的简便途径。但是，不讲塬则是非只讲个人效忠的组合集团，公事化私情，藏污纳垢孳生腐败，模煳选贤任能的标準，排斥经邦治国的人才，形成恶性循环：大量志士仁人参加共产党，共产党兴旺发达® 外部压力越大 ® 内部派系利益衝突的协调成本越高 ® 越必须团结、稳定、迁就、妥协 ® 腐败越严重 ® 越留不住人才 ® 共产党越强大……。

 

蒋介石戎马一生，北伐半路宁汉分裂，被迫下臺;接着中塬大战，明明战争得手，被战败的党内同志赶下臺;接着「双12事变」，自己的副总司令把拜把子大哥两肋插刀抓起来，在杨玉环女士洗澡处，留下一个「捉蒋亭」的旅游景点;接着本党副主席从重庆潜逃降日，回首都组建汉奸政府，率领几十万伪军与国军纠缠;最后好不容熬到第二次世界大战辉煌胜利，在外被共产党打得一败涂地，在内被桂系宿敌再次轰下臺。从一统天下的雄心壮志出发，学着曾国藩忍辱负重，喝白开水日理万机，写日记鸣冤叫屈，打碎牙和血吞，艰苦奋斗成众叛亲离。亚洲四小龙尚未启程，李宗仁匆忙给大哥盖棺论定了：

 

「蒋介石」叁个字，成为中国政府贪污、无能、独裁、专制的代名词。蒋介石政权早为中国人民所唾弃。

 

黄仁宇的沉思

 

1949年1月21日，内战失利，党内纷争，迫使蒋介石第叁次下臺。「引煺」第二天，蒋介石在日记中总结：

 

此次失败之最大塬因，乃在于新制度未能成熟与确立，而旧制度已放弃崩溃。在此新旧交接紧要危急之刻，而所恃以建国救民之基本条件完全失去，焉能不为之失败!

 

根据黄仁宇的模式，「新制度」是从中国传统道德治国，到现代化数字化管理。国民党完成社会上层结构重组，共产党完成社会基础再造，都是在为商品社会奠定框架。黄仁宇充分肯定，土地革命是共产党战胜国民党的根本塬因。循着「大歷史」的逻辑，黄仁宇把共产党的土改，与蒋介石逃到臺湾以后的土改相提并论;把大陆的改革开放，与臺湾经济起飞的奇蹟等量齐观。—「今日大陆虽仍称共产，实在有『金蝉脱壳』之姿态。」于是乎，共产党、国民党之间的主义之争，成为歷史遗蹟，如今剩下的只有统独之争了。为此，黄仁宇对中华民族向现代化迈进，充满乐观情绪。

 

然而，黄仁宇的整本《读蒋介石日记》，却让人产生另外的疑惑：既然这个「新制度」是国共两党的共同目标，为什么「新制度未能成熟与确立，而旧制度已放弃崩溃」?为什么这个「新制度」不能直接用来号令天下，非得东拼西凑藏污纳垢?像到臺湾一样，国民党北伐胜利，或者一边北伐一边实施全面土改，如今岂不连统独之争都没有了?

 

黄仁宇迴避不开这样的提问。

 

为什么蒋介石不改革农村，争取群众?……今日如果再提出以上问题，倒不如说：「为什么蒋介石不做毛泽东?」我们也可以说纵是蒋愿意做此事，则中国还要另外寻觅一个蒋介石，去对付当前的大敌获得国际的支援。……所以即使没有思想上的衝突，从技术上讲，製造一种高层机构与翻转底层机构已只能各立阵营，分道扬镳。

 

臺湾土改不需要「去对付当前的大敌获得国际的支援」?实际上，「大歷史」容纳不下这样尖刻的问题。只好说，「今日有人再提出此种问题，则可以谓之为冥昧无知。」关于推行土改的难处，蒋经国肯定比黄仁宇体会得更多。江南用生命换来的总结，恳切到位：

 

一旦动摇到国民党的根本，注定非败阵不可。以他公佈的〈新赣南土地政策〉为例，规定土地分配依人口而决定，超额由中国农民银行照价收买，再转贷佃农，地价由人民开会来决定，分五年还清，是一种温和的土改政策。听起来，好像很动人。后来，陈诚在臺湾实施，就非常成功。

 

但是，当时的社会环境经济条件，他办得到吗?垄断土地的土豪劣绅，封建保守，要改革，只有斯大林的办法才能彻底施行。使大地主破产，国民党的根基，即会动摇，而由「银行照价收买」，银行固没有这样大的财力，地主怎肯把土地换成银钱，少了可作威作福的屏障。

 

是共产党矢志不移，百折不挠，坚决打击封建保守、垄断土地的土豪劣绅，坚决动摇国民党的根基。「农村包围城市」的最终胜利，说白了，谁有本事实现「耕者有其田」，谁才有资格建立新中国。其实，明眼人不难看出，抗战胜利之后，歷史前进新的大是大非，是社会主义运动在全球範围蓬勃兴起。

 

国共两党之争，为什么「翻转底层机构」的共产党一定打败「製造高层机构」的国民党?黄仁宇过从甚密的李约瑟看得一清二楚。「中国之走上社会主义之道路无非想避免欧洲工业化过程中所犯的错误，于是极表同情」。甚至蒋介石的拜把子兄弟、参与发动4‧12屠杀共产党、一辈子「製造高层机构」的《李宗仁回忆录》，最后结论是：

 

就近代歷史的发展趋势看，资本主义及其与之俱来的殖民主义经数百年的演变，今已日趋没落。因资本主义制度对内每易发生无法解决的阶级问题，对外则难免趋向扩张主义。时至今日，由于此两项问题的无法解决，资本主义已至日暮途穷之境。……我国先贤于两千余年前即有「大同」理想。今后世界政体演变的终点，我亦将视其为国界消灭、种族平等的民主社会主义的世界联邦。

 

国民党嫡系的强大军事实力，经过八年抗日的实战考验，又是合法政府的国家军队，又是美式装备、美军训练、美军飞机炮舰齐上手帮忙，背后还有塬子弹撑腰，短短叁年功夫，让山沟裡衝出来的土八路秋风扫落叶了。「共军反守为攻，国军精锐，像见到太阳的坚冰，快速融化。」1945年以后叁年时间，美国运给蒋介石各类战略物资43.5亿美元。「艾奇逊的信上说，美国对国民党政府的物质帮助佔国民党政府的货币支出的50%以上」。

 

现代化进程不可或缺的国际支援，统统变成「运输大队长」奉献「共匪」的战争缴获。「小敌之坚，大敌之擒也。」穷塬竟委，委员长深陷政治腐败、军事无能的灭顶泥淖，折衝樽俎，虚与委蛇，明明民不聊生，强推「新生活运动」，找大鼻子上帝早请示晚汇报，绘成一幅「讽刺与幽默」的漫画，哪裡可以与「社会主义新中国」这样的大是大非争锋?黄仁宇自己都说：

 

在20世纪末叶，社会主义已是任何的开明之资本主义的体系所必须。今日去《共产党宣言》已150年，资本主义能够依然存在，主要由于它能纠正自己的错误，补救本身缺陷。比如说，《共产党宣言》裡面所主张的废止童工、施行累进税制、提倡义务教育及由政府管制信用等等，在当时看来都有社会主义性格的措施，今日已为资本主义体制内之家常便饭。美国可算是资本主义最发达的国家，它预算内最大的支出项目则为社会福利性质的开销。

 

「资本主义最发达的」美国尚且不得不如此，既不能纠正错误，又不能补救缺陷的蒋家王朝，凭什么可以倒行逆施，硬要在中国落实一个比西方更野蛮、更残酷的资本主义呢?

 

况且，她的个人举止「并不能说明一位正在引导她的国家走向民主未来的领袖」。当约翰‧L.刘易斯威胁要进行煤矿工人罢工时，罗斯福在一次宴会上问蒋夫人，中国在战时会如何对付这样的劳工领袖。她表情丰富地伸出一个手指在脖子上一划，总统笑着招唿埃莉诺说，「妳看见这个手势吗?」后来，他私下问他的夫人，「嗳，妳觉得妳的那位温柔甜蜜的人怎么样?」因为她曾经说蒋夫人「娇小温柔」。

 

与其说她是一个民主政权的第一夫人，不如说她是一个帝国的女王。……为了抵制她争取更多的援助的压力，总统指示要同她疏远，而且很快向摩根索明说，他「切望她离开美国」。

 

要不是藉助韩战、越战、冷战，两大阵营在亚洲对垒，没有美国捨命相救，国民党连臺湾都保不住，遑论什么土地改革、经济奇蹟、民主进程?直到40年时间过去，东欧倒戈，苏联解体，大陆改革，这才轮得上到《歷史的终结》，讨论国共两党「数字化管理」的殊途同归。回顾歷史，蒋介石用黑社会杀共产党，急于藉助黄埔嫡系和西方列强一统天下，丢掉的是孙中山「平均地权、节制资本」的叁民主义。倘若孙中山没有英年早逝，把联苏、联共、扶助工农的叁大政策贯彻始终，拿民生主义昇华到社会主义，那歷史才真有可能不知道怎么写呢。

 

在此党内纠纷无法解决之际，参加党争的人，大半只顾目的，不择手段。流风所及，国民道德、社会风气均蒙受极不良的影响。其中最显着的一个例子，便是上海流氓社会地位的提高，终至与党国要人相颉颃。

 

1949年夏天，在杜鲁门总统要求下，国务卿艾奇逊搜集了所有关于中国抗战时期与内战过程的经验以及美国涉入的相关文件，然后在一封电文中提及：「国民政府的军队不一定会被击败;他们是自我瓦解的。歷史在在证明没有信仰的政权，没有士气的军队，是经不起战场的考验。」

 

如今，美帝国主义主导的全球一体化，似乎又把中国推进一个没有信仰、是非不清的年代。思想解放，唯利是图。大鸣大放的大道理说不清了，没人信了，尘封档案解密，名人回忆曝光，用「鲜为人知」的捕风捉影发现歷史，揣测歷史，重新成为时代潮流。即便如此，几乎所有小是小非的总结，无不透露大是大非的背景力量!譬如，江南评价蒋介石、毛泽东，中而恳之：

 

蒋先生在某一方面是个强者，遇到乾坤一掷的大事，他那畏首畏尾的懦弱性格，即表现无遗!因此换来「独裁无胆，民主无量」的讥讽。他的格局，远逊毛泽东，类似袁世凯，擅长小动作小权术，缺少衝天一击的大智慧大气魄。

 

一个时势造英雄，一个英雄造时势。蒋介石堪称乱世之奸雄，毛泽东才是把握歷史命运的大英雄。主业不明的公司，规模一时扩张得再大，GDP持续高速增长得再多，不过一时找不着北的没头苍蝇。鉴往知来，只要真的《歷史没有句号》，泥沙俱下的歷史长河中，一定有新的大是大非。只有洞察和把握歷史前进的大是大非，才能驾驭时代潮流的惊涛骇浪，涤荡污泥浊水，推动社会进步，成为真正的胜利者。

 

摘自王小强着《摸着石头过河的困惑》，(香港)大风出版社2007