张召忠近照

        从1894年甲午海战开始，每到海上大决战，日本联合舰队旗舰就会挂出Z字旗："皇国兴废，在此一战"。意思是，日本是天皇的国家，这一仗要是打输了，日本这个国家也就灭亡了。

        前不久，美国海军斯坦尼斯号航母战斗群到南海转了一圈儿，被中国舰船层层围堵，把美国人吓坏了，这个航母战斗群有六七万人，他们全都收到家人通过电话和电子邮件发来的祝福，都在为他们祈祷，希望平安归来，千万别跟中国人较劲，中国海军现在很牛的。在南海打仗，凶多吉少，南海可不是中东，虚晃一枪就得了，别玩儿真的。上战场但希望活着回来，你看看《拯救大兵瑞恩》、《野战排》等影视作品，只要还有一个人就要活着回来，老布什二战期间是海军飞行员，他的飞机被击落后差点被日军活捉，还好最终被营救出来，他和他儿子都成为日后的美国总统。可老布什的战友们就不那么幸运，他们伞降到日军占领的岛屿上，都被日本兵当做生鱼片那样给生吃了。

        美国人的理念是"活着真好"，日本人的理念却是把活人吃掉，自己也不想活。你看二战期间被征召入伍的日本新兵，离开家的时候父母妻子都要劝他们，千万不能活着回来，那是最大的耻辱，一定要为国捐躯，死在战场上，实在战死不成，就开枪自杀、跳崖都行，因为普通士兵还没有刨腹自杀的权利。新兵们离开家庭，成群结伙地前往靖国神社，在那里向天皇和神灵们郑重宣誓，自己一定为国献身，死在战场上，这叫"祁战死"，向神灵祈求战死沙场，靖国神社就是死亡之后的集聚地，天皇和神灵们在这里为他们的灵魂吹响集结号。

        中国古代有句名言：宁可玉碎，不可瓦全。这句话可让早期尊崇儒术的日本人学会了，于是便创造了一个词汇叫做"玉碎"。1943年5月，日本占领阿拉斯加的阿图岛一年之后，美军开始收复失地，因而美日发生了太平洋战争以来第一场血战，日本守岛部队2300人，除少部分战死之外，绝大多数自杀身亡，最终只有28名幸存者。这是二战中日军第一次集体玉碎。1944年马里亚纳群岛战役开始之后，日本接连挫败，从塞班岛、硫磺岛到冲绳岛，日军在一场战役中经常数千人、数万人集体玉碎，甚至驱赶成千上万无辜的平民百姓跳崖或抱着手榴弹自杀。战争逼近本土以后，更是号召一亿人玉碎，整个国家破釜沉舟。2015年日本还正儿八经地向联合国科教文组织申请要把神风特攻队的"英雄事迹"作为世界非物质文化遗产申遗，还专门拍摄了歌颂神风特攻队的电影《永远的零》。日本军人驾驶飞机或樱花弹从陆上起飞撞击美军舰艇，这种同归于尽的做法，很像是今天的恐怖袭击和人肉炸弹。

        日本人祁战死、玉碎、自杀的行为看似是一种无所畏惧的武士道精神，其实，很多人也还是真怕死。日本陆军大将、发动太平洋战争的首相东条英机曾发布《战阵训》，呼吁一亿国民齐上阵，教导官兵要么战胜要么战死。可是投降后，自己的家人和亲戚朋友都劝他自杀，他把手枪、军刀、氰化钾毒药都准备好了，可就是没有决心自杀。等到麦克阿瑟派来的宪兵要抓他的时候，这才鼓起勇气开枪自杀，但是手哆嗦没有命中心脏，还是活了下来，当然最终被东京国际军事法庭判为甲级战犯绞死。

        那么愚忠于天皇，他们对生死并不是那么糊涂，相反却感觉活着真好，看来让别人玉碎那纯粹是骗人的把戏。这究竟是什么乱七八糟的日本军事文化？我打算好好研究一下其中的根源和奥秘，结果发现了一个重要问题，一切都源于日本天皇。我的研究发现，日本天皇最早不是来源于人而是来源于神，就是神话传说中的太阳神、天照大神，也就是说，日本天皇属于神裔。从神武天皇开始到明仁天皇一共125代，这叫万世一系，从公元前660年到2016年，2000多年来日本经历了多少个时代，但天皇的传承始终不变。这就有问题了，所谓神裔就是根据神话传说产生了日本天皇，这后来的天皇到底是人还是神呢？考察发现，原来公元7世纪之前，日本只有大王没有天皇。以后经历镰仓幕府、室町幕府、江户幕府时代，日本天皇有职无权，被那些幕府将军们冷落了1000年，天皇只有一个名号，没有任何权力，且不得干政，甚至连顿饱饭也吃不上，衣食拮据。当时的天皇，是真实的人，幕府和老百姓没人把他当回事儿。

        1867年德川庆喜大政奉还给孝明天皇之子睦仁，建元明治，结束了长达200多年的幕府统治，开启明治维新时代。这个时候日本开始走资本主义道路，学习西方宪政，颁布明治宪法，建立军国主义国家，进行军国主义教育，对外侵略扩张。人心不足蛇吞象，一个蕞尔小国，想继承丰臣秀吉遗志，称霸整个亚洲，如何才能实现？这个时候想到了天皇，让天皇走上神坛，把活人给供起来变成神，成为全民称颂和崇拜的对象。皇统即神统，这样才能一呼百应，万民拥戴，万众一心。天皇成为神的化身，还需要打造一种宗教与之配合，于是就把日本本土宗教提升为日本国教，类似于罢黜百家独尊儒术，儒教、天主教都靠边站，唯独神道教最为权威。神、国家、天皇三位一体，服从天皇就是重祖敬神，就是爱国。天皇就像犹太教中的耶和华、基督教中的上帝、伊斯兰教中的真主一样成为日本的国魂。这样，军国主义分子就可以挟天子以令诸侯，把全国人民都绑架在对外侵略扩张的战车上，这才有了君让臣死臣不敢不死的祁战死、玉碎、自杀等悲惨结局。

        日本战败后，盟军最高司令麦克阿瑟上将进驻日本后本来打算火烧靖国神社、废除天皇制、彻底铲除滋生日本军国主义的毒瘤。在与天皇面谈之后却改变了主意，最终保留了天皇制、保留了靖国神社。麦克阿瑟聪明一世糊涂一时，一失足成千古恨，打赢了太平洋战争却留下一个巨大隐患。天皇万世一系没有改变，神道教国家宗教没有改变，天皇为了纪念战死的军人建立的靖国神社依然存在，政府高官神气活现地前往祭拜，军国主义文化得以传承。

        麦克阿瑟当年也算做了一件好事儿，他逼着日本天皇表态，你到底是人还是神？1946年1月，日本天皇发布《人间宣言》，宣布"自己是人不是神"，这才走下神坛变成人。2013年4月28日，日本举行纪念主权恢复日纪念活动，安倍当着天皇的面猛然站起来，激动万分地带头三呼"天皇陛下万岁"的口号，把天皇夫妇吓了一跳，大概在想，怎么又变成神了？日本天皇按照日本政客们的政治需求，不断地从人到神、从神到人地来回转变，如果这次重新走上神坛，军国主义还会远吗？