写于从韶山返回长沙的路上

张文木

年轻时爱开会，是由于没有多少吃亏的经验，有的多是“欲赋新诗强说愁”的个人表现欲。上了年纪，有了较多的阅历，书也读出老辣的味道了，就有了“却道天凉好个秋”心境，这时就厌恶会议上的八股空论并开始婉拒会议邀请，退休后就更是如此。有些朋友不理解。其实，老了就知道真理不是越辩越明，没有吃亏，谁也说服不了谁，哪怕自己的家人。讨论的前提是与会者要有相同的经验，尤其是血写的经验，而不是只有相同的逻辑。经验是血写的，逻辑是嘴上或纸上的。学术争论争到最后，其结局既简单又无奈：就是碰南墙。1934年，博古、李德与毛泽东的分歧是无解的，因为李德的经验来自欧洲大平原，毛泽东的经验出自中国山地，二者水火不容。但到年底，红军来到湘江，依照李德的方案死了五万多红军，这时就不争是非了。遵义会议是“南墙”下的决断，而不是布满鲜花的“高端会议”上逻辑讨论的结果。没有南墙，哪有遵义会议。和平时期，“南墙”离人较远，因而人很难被说服；有时明知错了，为了面子，也要文过饰非，苏联解体前几年就是这样。人最感孤独的是你看到朋友、家人或国家前面不远已经有了巨大的“南墙”阴影，可此时他们还在奋勇前进，这时的你就特别孤独和无奈，当年屈原就是这样！目送楚国亡了，屈原也就投江了——苏联亡国前也有将军自杀殉国。读读《离骚》和楚国、苏联亡国前的历史，就体会出屈原等的孤独和无奈！

老了再悟开会的“会”字，别有一番滋味：

会，人云也；人如会，人云亦云。

正是：

会议些许学者，

发言很像八哥。

清脆不渉问题，

滔滔喋喋啰嗦。

三种可能研判，

机遇挑战并摞。

结局有待观察，

不言如何去做。

结尾貌似平稳，

其实啥也没说。

仓颉造字意深，

会字人云意合。

开会交流有益，

人云亦云不可。

心头忽掠北宋，

空论靖康悲歌。

（作者系北京航空航天大学战略问题研究中心教授；来源：昆仑策网【作者授权】，转编自“张文木战略”今日头条号，修订发布）