日前，《哪吒之魔童闹海》的导演饺子接受媒体采访，谈起了中国动画的前世今生，他认为在上世纪60年代和70年代，中国动画电影出现了两部佳作，也就是《大闹天宫》和《哪吒闹海》，这两部动画不仅在国内影响力大，甚至轰动日本和欧美，饺子导演也从这两部动画电影汲取了很多经验和灵感，所以饺子导演也特别感谢那些为中国动画付出的前辈们。

但饺子随后又说，中国动画在当年辉煌之后，也陷入了一段很长时间的低谷期，饺子导演说他是过来人，因为20年前他刚进动画行业的时候，那会的国产动画真的是停滞不前，而且还退步了，可以说那会是国产动画的至暗时刻，直到最近10年国产动画重新崛起……

饺子说的就是真相。

毫不夸张地说，《大闹天宫》和《哪吒闹海》不是佳作是神作，本身就是一代一部的，但同时期好的作品还非常非常多。

彩色动画长片《大闹天宫》和《哪吒闹海》由上海美术电影制片厂分别于1964年和1979年制作完成

《牧笛》、《没头脑和不高兴》、《金色的海螺》、《半夜鸡叫》、《草原英雄小姐妹》、《金色的大雁》、《红军桥》、《古博士的新发现》、《人参娃娃》、《猪八戒吃西瓜》……80后也是耳熟能详，塑造了一代人的精神记忆。这些好作品小时候看多少遍都不腻。

有人居然嘲笑举国体制做佳作、神作少，吃不饱，那现在的 “市场繁荣”下，以 2024年电影、2025年春节档为例，大量出《封神2》、《射雕》、《749局》这样的作品反而吃饱了吗？

而那个上美所谓的 “停工的十年” 里，所争的恰恰是一个未来，决定了像《大闹天宫》、《哪吒闹海》为时代精神代表的这一代作品，是否还会延续。我们的今天，既是那个十年的未来，也是那个十年后已被注定的历史。

随后，80年代初上美的佳作太多，是时代精神的回光返照。随后中国动画陷入沉寂根本不是因为 80年代前人才断档，人才断档是80年代后发生的。我们直接用宫崎骏来做例子：

终于在1984年，宫崎骏抱着学习的态度来到中国，参观崇拜已久的上美厂。

当时宫崎骏在世界范围内已经小有名气，上美厂的领导人接待了他，带他参观上美厂。之后，宫崎骏同工作人员进行了友好的交流。

寒暄过后，宫崎骏本来想跟工作人员交流动画心得，没想到对方问的问题全部都是：“日本动画原画多少钱一张？”“怎么才能将动画成功商业化？”“怎样才能用动画赚到更多的钱？”

看到上美厂的工作人员如此市侩，宫崎骏非常失望，气急之下，没在上美厂多待，便乘坐飞机回到了日本。并留下一句话：“我再也不来中国了！”

之后20年的国产动画，每况愈下，才真正造成了人才断档。以饺子为例，他当初做了《打，打个大西瓜》后，不还是沦落到用外包养活自己吗？回过头来看日本漫画界、动画界，大多是师承有序，或年少入行。现在饺子对标的应该是新海诚了吧，新海诚不用去做外包啊。

《打，打个大西瓜》成功后，确实让饺子得到些许机会，但彼时的中国动画市场，大环境依旧艰难，大部分投资方看到项目后，第一个问他的问题是：你怎么才能回收成本？

另一部国产动画神作《雄狮少年》（没错，比魔童系列还优秀。来骂我吧），导演孙海鹏还打散工做日结。他们的才华都没有一个成熟的行业去吸纳。

真正的人才断档，恰恰是市场开放、一切向前钱后，因为 “造不如买，买不如租”的逻辑，导致后发国家原生行业崩溃。而在海外资本、市场的冲击下，崇洋媚外的逻辑又会倒过来影响本土市场的价值导向。市场和行业的崩溃是根本，人才的断档也好，人才的不得志也好，都只是一个现象。

而现在这一波的繁荣，核心领军者如郭帆、饺子之类，恰恰都是 80后，受了上一个时代精神影响，拥有理想主义、文化自信、不媚外、敢于挑战市场规律做大风险投入的新生代。他们相信自己的关键原因，其实正是曾经的中国人 “做到过”。这其实是中国动画的念念不忘、必有回响。

而陈凯歌的《无极》、冯小刚的《夜宴》、张艺谋的《满城尽带黄金甲》，则是这种文化自信的反面。他们认为中国的东西只配做包装袋，反而要用西方的故事、精神、文化做内核才行。乌尔善的《封神2》属于这条思路正儿八经的传承者。

为什么《封神2》用美国特效团队做了一个红头曼哈顿博士，而《流浪地球2》用中国特效团队去打造太空电梯呢？这不是技术和能力的差异，这是方向性的差异。

把视野从动画领域放大一些，你会发现凡是值得国人夸赞的行业，莫不有类似的情况。中国人的主体性（自主创新、文化自信）在 “市场经济” 时代一度不绝如缕，行业衰败又导致人才断档，然后突然一下枯木逢春。

愿意的话，去搜搜 C919代表的中国商飞，龙芯代表的中国芯片，高铁从中华之星到复兴号的故事……莫不如此。等你看了足够多类似的事情之后，其不言自明的共性会揭示这个小历史周期的根本逻辑。

文：白头豕；来源：子夜呐喊微信号