历史的链条往往环环相扣，细节处精彩纷呈，它们串接延伸为历史脉络。就在结束党的七届二中全会，作了开辟历史新纪元的谋划后，毛泽东率中共中央机关赴京“赶考”。

迁至北平那一天，即1949年3月25日，《人民日报》发表了《中共七届二中全会完满结束》的新闻稿。一个细节是，当天的《人民日报》最底端还刊发了一则消息：《重建全国文艺组织，将召开全国文艺界代表大会，推选郭沫若为筹备委员》。

新中国的开国大幕徐徐拉开。1949年7月2日至19日，中华全国文学艺术工作者第一次代表大会在中南海怀仁堂召开。全国八百余位代表聚集一堂。在开幕式上，朱德代表中共中央致祝辞。会议听取了郭沫若《为建设新中国的人民文艺而奋斗》的总报告、茅盾《在反动派压迫下斗争和发展的革命文艺》的报告、周扬《新的人民文艺》的报告。

7月6日下午，当周恩来作长篇报告还没有结束时，晚7时许，毛泽东来到会场看望与会代表并在会上作简短讲话。大会通过成立中华全国文学艺术联合会的决议，选举郭沫若为主席，茅盾、周扬为副主席；通过成立中华全国文学工作者协会（1953年改组为中国作家协会）的决议，选举茅盾为主席，丁玲、柯仲平为副主席。这是一次被誉为“大团结”“大会师”的历史盛会，是中国现代文学史、文艺运动发展的界碑性会议，确立了新中国文学艺术发展的方向、道路和领导体制、组织领导机构，被认为是“当代文学艺术”这一历史概念发生的原点，是一个伟大的开端和起点。此次会议，史称第一届文代会。

参加这次盛会筹备工作并当选为大会主席团成员的剧作家曹禺这样描绘：会场激荡着新时代的气息，“对我的一生来说，当时，我感觉到的是一个新的开端”。他还对文艺界朋友忠告道：“在中国整个大解放，一切要变成新的时候，不到这力量的源泉所在地，是不容易接触到基本问题、根本精神。”

1949年7月2日，《人民日报》发表了经毛泽东修改定稿的中国共产党中央委员会致文学艺术工作者代表大会的贺电。只有短短450字的电文，表达了伴随着新政权的诞生，中国共产党对这支文学艺术力量的高度重视以及他们在新中国的经济建设和文化建设中应发挥的作用，对文学艺术发展方向等“基本问题”和“根本精神”的要求，内涵丰富，是一篇分量不轻的历史文献。

中央档案馆保存的毛泽东修改原件

在竖排手写拟稿上，毛泽东用铅笔修改，其修改和加写的文字占了贺电全文的三分之二。

首先，毛泽东在电头上加笔“诸位”，更加明确了贺电的指向性，中共中央的贺电是给出席会议的各位代表的。接着，他以历史的眼光、设问的方式说明了文代会的“脉”以及何以“第一次”召开的现实基础：“自从一九一九年‘五四’新文化运动以来已经三十年了，文学艺术工作者的这样的全国规模的大会还是第一次，这是什么原因呢？”答曰：“人民革命的胜利，人民政权的建立，是决定一切的。”否则，“就不可能有今天这样的大团结，进步的文学艺术工作者就不可能在全国范围和全体规模上获得自己的发展。”这表明，民族的独立，人民的解放，国家的统一，人民政权的建立，才使得全国的文学艺术大会的召开成为可能，也为文学艺术在“全国范围”“全体规模”的发展奠定了现实的前提和坚实的基础。发轫于五四运动的新文化运动，由此进入了一个新的历史阶段，由此召开的“第一次”“全国规模”和“全体范围”的文代会是一个新的开端和起点，承上启下，开辟新的未来。

1949年７月２日，毛泽东出席中华全国文学艺术工作者第一次代表大会，向大会祝贺。主席台右起：郭沫若、茅盾、周扬。

接下来，毛泽东加写了一句：“我们中国是处在经济落后和文化落后的情况中。”这说的是，中国共产党完成了民主革命的任务后，新中国所面对的是“一穷二白”的基本国情，是经济和文化上的双重“落后”，这是旧中国留下的遗产。由此，他提出“在革命胜利以后，我们的任务主要地就是发展生产和发展文化教育”，并强调指出“人民革命的胜利和人民政权的建立，给人民的文化教育和人民的文学艺术开辟了发展的道路。”

这段话有三层涵义。一是提出了新中国建立后要发展生产和发展文化教育两大历史任务，改变经济和文化落后的面貌。二是指出只有人民政权的建立，完成了反帝反封建的历史任务后，才“给”了“人民的文化教育”和“人民的文学艺术”的发展权，开辟了发展道路，提出了文化教育和文学艺术发展权的现实基础问题。

毛泽东在随后召开的全国政协一次会议开幕词中宣告“中国人从此站立起来了”时，就曾预言：“随着经济建设的高潮的到来，不可避免地将要出现一个文化建设的高潮。中国人被人认为不文明的时代已经过去了，我们将以一个具有高度文化的民族出现于世界。”他在为会议起草的宣言中宣称：中华人民共和国中央政府“将领导全国人民克服一切困难，进行大规模的经济建设和文化建设，扫除旧中国所留下来的贫困和愚昧，逐步地改善人民的物质生活和提高人民的文化生活”。这都表明，中国共产党在建国之初，就是将发展生产和提高人民的文化、物质生活和精神生活并列提了出来，其强国梦是经济和文化的复兴、强大。后来，毛泽东在提出四个现代化的目标时，还曾将“科学文化”作为四个现代化之“一化”。历史表明，我们的发展一开始就是立足于经济和文化的发展和进步的。三是这段话还指出，我们的文化教育和文学艺术的人民性要求、人民性的发展道路。

贺电的最后，毛泽东修改后提出了文学艺术的任务是“进一步联系人民群众，广泛地发展为人民服务的文艺工作，使人民的文艺运动大大发展起来，藉以配合人民的其他文化工作和人民的教育工作，藉以配合人民的经济建设工作。”这就是坚持毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲话》中指明的文艺为人民群众的发展方向，而且要更加“广泛地”“为人民服务”，以配合文化建设和经济建设，进一步明确了文学艺术发展方向和发展道路。

从这篇历史文献的文字语境中，细心的读者会发现，贺电重复频率最高的是“人民”二字。毛泽东在7月6日的简短讲话中再次强调指出：“你们都是人民所需要的人，你们是人民的文学家、人民的艺术家或者是人民的文学艺术工作者的组织者。”“人民需要你们。”这充分表达了对新的文学艺术的期待。

毛泽东修改的中共中央致文学艺术工作者代表大会的贺电