原题：彭丽媛忆老山

　　16年军旅生活中有意义的事特别多，数不胜数。刻在记忆中总不磨灭的算是1985年去老山前线的时候。1984年我刚从济南军区前卫歌舞团调到总政歌舞团，刚一来，让我去前线慰问演出，也巧我弟弟彭蕾也在那儿打仗，那时我正在音乐学院上学，开始时说不让我去。总政余秋里主任听到前边反馈过来的信息：总政歌舞团名演员为什么不来？我们需要彭丽媛这样的人。一道命令下来，我跟学校请了假，就去了20多天。

　　飞机到了昆明以后，住了一晚上，第二天开车走，两天一夜，一个战士开212吉普送我，速度特别快，中途全是盘山路，我没完没了的睡。他告诉我：“你别睡了，万一翻车，你会有危险的。”我说：“会翻车吗？”他说：“我们经常走这路，走着走着前面来了车，急刹车，‘嘣'一家伙，车就翻了一个个儿。”那个战士还不错，但我记得也有几次危险动作，那就是开着开着一急刹车，车子一下就转过来了。推荐关注微信查找“战友日记”。这个印象很深。现在想起来，人的命还是很重要的，那时我就那么不怕死，走两天一夜，就和一个战士。

　　到了那儿以后，是1985年中秋节。我们团长傅庚辰带着我和阎维文、柳培德去老山主峰。凌晨4点出发，戴上钢盔，路特别难走，打仗期间不能修，天天阴雨都是坑，也是吉普车拉我们去，一路上走得昏昏沉沉，到中午11点才到老山主峰。很多战士高兴得不得了，又差不多都是山东兵：“哎呀，彭丽媛来了，老乡来了。”匆匆吃了点饭就唱，一直唱到离前沿阵地只有4米远的猫耳洞里。我们给守卫在猫耳洞里的战士发北京香烟，北京的糖，再给他们唱歌。战士们都哭了，我自己心里也特别难受。（笔者：你哭了吗？）我这人特别坚强，不像一般的女孩子，从不轻易掉泪的，但心里面非常难受。推荐关注微信查找“战友日记”。我从未经历过战争，只在《地道战》、《地雷战》里听到过枪声，到老山主峰就听见那大炮“咚！咚”、那机枪“哒哒哒”，说实在的心里也挺害怕，就想：我这么年轻，还没有男朋友，万一一个冷弹打过来把我打死，一生也就这么短暂地没了，这些也真想到过。不过我更多的想到，这也是命运，该死的不想死也得死，不该死的想死也死不了。

　　从猫耳洞出来，陪同的人告诉我们不能往两边走，都是地雷，碰上一个就完蛋了，所以还得特别小心地走羊肠小道。走时战士们全都拉着衣服不让走。其实这有很多种可能。一个个都是男兵，哪有一个女兵，一点女人味都没有，我一个女兵上去，那些战士也许把我当成他们母亲的形象，也许当成姐姐、妹妹、妻子，他们是多想家乡的亲人啊，我特别理解。那些战士们脱下衣服来让我签字，胳膊上、背上、帽子上，全都给他们签上，一一满足要求。推荐关注微信查找“战友日记”。因为战争很残酷无情，很多人可能今天活在这儿让你签字，明天你根本就不知道他是谁了，他也不知道他去哪儿了，所以我尽量满足他们。给他们唱歌、签字、拍照，反正特别累。后来到麻粟坡烈士陵园，密麻麻一片，999座，在一个山坡上，你再仔细看，1967、1968年出生的孩子呀，多可怜啊！看到碑下老家的人来的时候摆的那烟，那酒，几束鲜花，几块点心，哎哟，那心里边太难过了，我真哭了，因为我们好多人在那儿向烈士宣誓，宣誓完以后，每人点着一颗烟，每人拿瓶酒洒在那儿，为死去的战友们，哎哟我真是忍受不住了，现在一想起来我就觉得心里特别难受。

　　我弟弟他们一块参军的9个战友，牺牲了6个，他是运气好。在他出发之前，很多人都跟我说，包括我的父母：动用动用你的关系可以把他留下来，他们一块参军的有两个留下来了，一个是公安局局长的儿子，还有一个是什么书记的外甥。我父母哭哭啼啼也让我去说，我说，不可能，正因为他是彭丽媛的弟弟，因为我太有名了，人家其他战士都不是爹妈的儿女？他们都是有爹妈、兄弟姐妹的人，人家可以去打仗，我的弟弟就留下来，那我一辈子都翻身不了，不可能的，就得上前线。我们家就这么一个男孩，我还有一个妹妹，都比他大好几岁（我比他大6岁）。我父亲那时还很年轻，我弟弟当兵打这两年多仗，他头发全部白了，每天都担心。这是我当兵以来最难忘的一段经历，它丰富了我的人生。这些事情现在还历历在目，就跟昨天的事儿一样，其实已11年了。

　　（原载：王南方《与彭丽媛无主题对话》；昆仑策研究院编发）