01、“我们的办法叫作‘骑驴找马’，如果连驴也没有，那就迈开双腿也得上路，绝不等待！”

1958年，咱们国家批准核潜艇工程立项。那时中苏关系尚处于蜜月期，依靠老大哥提供部分技术资料，是当初考虑的措施之一。

1959年，苏联突然中断对咱们的项目援助。赫鲁晓夫傲慢地说：中国要研制核潜艇简直是异想天开，核潜艇技术复杂、要求高、花钱多，你们中国没有水平，也没有能力来研制核潜艇。

毛主席一听非常气愤。说：“你们不援助算了，我们自己干！”

▲黄旭华老先生年轻时的模样

没有知识只能从头开始学。由于当时相关资料很少，很多要靠国外的相关报道来获得，但是国外的信息真假难辨，“所以我们都要带上三副‘镜子’，先用‘放大镜’找线索，有了线索就用‘显微镜’仔细看，遇到真假难辨的信息我们就用‘照妖镜’来甄别。”黄旭华说。

在没有外援、没有计算机的情况下，黄旭华带领团队用算盘和计算尺演算出成千上万个数据，用了8年的时间就攻克了反应堆技术、艇体线型设计、水下发射、水下通讯等七个核潜艇关键技术，成功造出我国第一艘核潜艇。

我国核潜艇比美国第一艘核潜艇的研究时间缩短近两年，使咱们成为全球第五个拥有核潜艇的国家，圆满地完成了党和国家交待的艰巨使命。

02、“我不是不贪生怕死，但我必须一起深潜”

上世纪70年代末，美国核潜艇“长尾鲨”号做深潜实验时葬身大海，艇上100多人全部遇难。

 1988年，中国进行这项最危险的实验。试验之前，艇员心理包袱很重，有人给家里留了遗书，有人唱起了《血染的风采》。

总设计师黄旭华意识到了这种情绪的影响，在动员大会上他说： “我们下去是做试验的，不是准备牺牲，我们要唱 ‘雄赳赳，气昂昂’！”

为了稳定军心，黄旭华在和潜艇的官兵们开会时，大胆提出了要一同下水的决定。但是妻子会同意他的决定吗？

▲李世英夫人：我这一辈子无怨无悔

“如果没有风险，你下去做啥？正因为有风险，你一定要为这100多人的生命安全负责。”夫人李世英的话打消了黄旭华的后顾之忧，他全身心地投入到核潜艇最后的测试工作。

那一年，已经62岁的黄旭华亲身下潜，是世界上核潜艇总设计师亲身下水做深潜实验的第一人。

03、“忠孝不能两全，对国家的忠，是对父母最大的孝。”

30年中，家里人和黄旭华之间的联系，仅仅只是一个海军的信箱。他不能回家，只能每个月从工资里拿出10块、20块钱寄回去。

黄旭华的身份公开后，他把媒体的报道寄给母亲，母亲看了很感动。

回到家后，母亲特地把兄弟姐妹聚到1块，她讲的一句话，至今让黄旭华铭记于心：三哥的事情，大家要体谅。 （黄老在家中排行老三）

黄旭华每次提及母亲说过的这句话，每次都忍不住落泪。

除了父母，还让黄旭华内疚的是他对小女儿食言了。

 “我每次回家，她都会讲：‘爸爸回来了，是否是星期天带我去中山公园划船？’我答应她了。” 有一次，黄旭华果真带小女儿去中山公园玩。可到划船的地方一看，排队的人太多，父女俩只好作罢。

 “她早已长大，也有了小孩，可到现在为止，我都没有实现自己的诺言。女儿跟我母亲讲的一样，对她的父亲是体谅。”

直到2014年1月，黄旭华当选“2013年感动中国十大人物”之后，才开始有了一些知名度。

走过而立，走过花甲，走至耄耋，弹指间，青丝化成白发，依旧冰河铁马。虽然已是耄耋之年，黄旭华院士的日程依旧排得很满，他经常到校园、到科研院所做讲座，他最大的心愿，就是我们的国家能早日建成科技强国，从“跟随者”变成“领跑者”。

04、“为什么中国这么大，却找不到一个可以安稳读书的地方？”

说起致力于核潜艇的研究，还有这样一段故事。

小时候的黄旭华，志愿是实现父母的心愿，当一名好医生，治病救人、救死扶伤。

抗日战争爆发后，为了安心读书，他徒步走了四天山路，脚都起了血泡，到了广西桂林，然而想象中的圣地并不存在。

日本的飞机在头上飞来飞去，黄旭华非常愤怒，他问了老师三个问题：

为什么日本这么猖狂，想轰炸就轰炸，想屠杀就屠杀，谁给他们的权力？为什么中国老百姓会家破人亡，妻离子散？为什么中国这么大，却找不到一个可以安稳读书的地方？

老师只回答了一句话：中国太弱了，太落后了！

那一天，炮火隆隆中，他铭心刻骨，国强才得心安。那一天，心中屈辱的怒火让黄旭华改变了志向，后来，他进入了上海交大造船系。

1958年，他被选中成为首批参与研制核潜艇的人员之一。

我们国家的强大，离不开这样把全身心都献给国家的伟大的科学家。小编一边哭一边整理完这篇文章（擦眼泪时粉都擦掉了），满满地感动、感恩。

另外，最近很多平台的文章都有提到黄老，底下的评论除了感动、致敬还有疑问——

每次看到这种“宣传”小编既感动又心疼。私心来说，小编希望黄旭华这样的科学家能尽量享受国家最优厚的待遇，能让所有人都知道他的功勋，而不是30年的隐姓埋名。然而，黄老在特殊历史时期的无奈之举，普通人无法理解是正常的。

还记得2016年10月，一组网传“中国新型战略核潜艇”的照片引起了全世界的种种猜测吗？为什么“战略核潜艇”会让世界各国如此关注，因为它是“国之重器”，世界上只有少数几个国家能够建造出来。

它能潜在海底几年甚至几十年，即使国家受到毁灭性核打击，只要还有一艘携带核武器的核潜艇，也足以给敌人以同样毁灭性的还击。所以，核潜艇的研制在任何国家都是高度机密。

除了涉高度机密科学家，还有一些岗位同样是常人无法感同身受的。就像这位网友所说：我们的安稳生活真是背后一大群人的默默付出。

换句话说，哪里什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。

黄老就是众多替咱们“负重前行”的代表之一，值得咱们为他点赞，值得咱们转发让更多人铭记。