回顾近代史,恐怕中国人感情最为纠结的国家就是日本。近代以前,中国曾经是日本的老师;但近代日本学西方,脱亚入欧,学到了很棒的工业体系,工业化做到世界前茅,一度将中国远远地甩到后面,形成了非常明显的全面工业技术优势。这是个事实,必须尊重和承认,然后谦虚地学习改正。

但问题发生在下一个环节,日本的理论家、政治家、战略家及部分中国知识分子把这一段时间的技术优势解释成了日本文明对中国文明永恒的优势,有一些人甚至直接把它解释成“日本人比中国人强”。

四大文化谎言

上述人群散播其观点的主要途径就是:日本人编造文化谎言,然后由中国有些知识分子一百年来不断重复。

中国人“马马虎虎”。鲁迅临终时对内山完造说:“中国人正患着一种疾病——马马虎虎。‘马马虎虎’若不治疗,就无法救中国。”胡适的《差不多先生传》也在影射这一点。对此,我在没出过国时是同意的,出国后才发现这是日本知识界制造出来的概念。横向对比其他国家,更发现这概念不靠谱:去了美国,发现美国人跟我们一模一样;接着去俄罗斯才发现,那才叫马马虎虎,后来又去巴西和印度,才知道真正马马虎虎的是他们,而且没有底线。中国在大国里面算好的,马虎竟然也被日本人说成是中国人特有的毛病,实在令人难以理解。

中国人“不团结”。“中国人不团结、一盘散沙”的观念对中国知识界、政治界影响颇大,连民国之父孙中山先生都这么说。我之前也觉得这个判断是对的,后来常在世界上来来往往,美国去了100多次,别的国家和地区也有70个左右,就发现跟很多国家比,我们其实团结得多。

中国汉奸世界最多。粉碎这个谣言,我们要拿数据说话。

首先计算一下抗战时期中国的总人口数量。不少人熟悉谭嗣同的诗句“四万万人齐下泪,天涯何处是神州”,就以为民国时期中国总人口为4亿,但事实上这一数字并不准确。距离民国最近的人口调查数据应该在1951年,新中国邀请苏联专家,搞了个真正现代意义上的人口调查,得出中国总人口为5亿。将内战、抗战等战争减员因素考虑在内,民国时期人口数可能超过5亿。

以5亿为人口基数,我们很快可得出400多万抗战时期各种伪军所在总人口的比例——0.8%。

同一时期,被纳粹德国占领的捷克斯洛伐克总共1500万人口,却出了近150万伪军,比例高达10%,法国等地情况不比捷克好多少。

北洋水师大炮上面晾裤衩。“主炮晾衣说”主要出自知名历史学者唐德刚先生的《晚清七十年》,书中记载道:日本东京湾防卫司令东乡平八郎应邀参观丁汝昌率领的来访北洋水师舰艇时,发现中国水兵在两尊主炮炮管上晾晒衣服。然而事实上,除东乡平八郎时任职务有重大错误外,北洋水师主力舰主炮根本不可能作晾衣之用。按照原始设计图,另据打捞上来的致远舰残骸,当时305毫米口径主炮的炮管外径接近半米,距主甲板高度接近3米,平时主炮炮管露出炮罩外的长度不足2米,攀爬到这样高、短、粗的柱子上晒衣服甚为困难,且彼时炮管材质为生铁而非钢铁。

据我了解,上述文字的出处实为当时日本一个反华小说家写的小说。此外,受技术条件限制,近代海军军舰上没安空调,因此各国海军习惯每周设立一个内务日,官兵在军舰上统一打扫卫生、清洗衣物。

类似的谣言还有很多,比如“东亚病夫”等。这些谣言通常由日本学者编出,中国学者进口后再加工,出口再转内销,最后散播开来。

谣言也非一无是处

谣言与人性有关,人们在信息交流时,都会有选择性地接收他们想要的信息。因此尽管很多学者努力去寻找,但至今很难找到制造谣言的人。事实上,当下争论谁制造谣言意义不大,更重要的是梳理这些谣言对中国社会的影响。

就动机而言,日本人为保持所谓“种族优越”,制造这些谣言污蔑中国,贬低中国人是一种战略需要。在中国,有意或无意间传播这类谣言的知识分子动机复杂许多:一是对国家及社会现实相当不满,借谣言以泄私愤;二是被这些谣言激发了革命热情,并试图通过传播相关信息,点燃更多人的革命热情。

历史老人的安排确实很奇妙也很吊诡。日本人的批评辱骂反而激发了中国人的革命热情,以鲁迅、李大钊、陈独秀等为代表的进步知识分子不时借日本人之口自我反省旧中国的国民性及社会结构。这股革命热情,在中国共产党上世纪20年代登上历史舞台,马克思主义传入中国后,融入新民主主义革命及社会主义革命的历史洪流。打乱中国的既有社会结构很不容易,没有革命热情,就没有土改等一系列工业革命需要的条件。

“日吹”改头换面

21世纪,来自日本的此类谣言并未随着信息时代的到来而消退,“日吹”大有人在。

日本工匠精神源远流长。在上世纪四五十年代,日本产品跟20世纪末的中国产品一样质量不好,东洋货彼时还是劣质代名词。然而受益于美国赐予的“韩战特需”“越战特需”,日本大量引进西方技术改进生产工艺,日本制造终于在上世纪八九十年代成为模范。

日本经济并未“失去20年”。纵观日本排前十名的公司,不是汽车企业,就是与汽车相关的配件公司,单一化显而易见。随着新能源汽车时代的到来,特斯拉、比亚迪等企业正后来居上,日本企业能否继续领跑未可知。况且20世纪80年代开始,日本海外投资并不成功。美国学者本尼迪克特·安德森对此早有研究:上世纪70年代开始,日本家电企业在东南亚和中国的投资几乎全军覆灭,它们本想将二流技术转移至中国和东南亚,没想到却助推中国康佳等企业崛起。

一些“日吹”还喜欢引用“日本GNP是GDP好几倍”,但事实上,日本GNP只比GDP多3%。

古往今来,谣言经久不衰。尤其在国家遭遇连续失败时,国人往往很难保持定力,即使如熊十力般的新儒家对民族未来有些信心,也被旁人视为异类。但回看革命建立新中国、新中国工业化的过程,又在某种程度上离不开谣言的刺激,历史逻辑的复杂与玄妙之处正在于此。(作者是中国人民大学国际关系学院教授、副院长)