林语堂

现代著名作家林语堂在中国现代文学史上是个有争议的人物，上世纪二十年代，他曾同鲁迅并肩战斗，共同对北洋军阀的反动统治和现代评论派的言论进行抨击，但是进入三十年代后。两人渐行渐远，以至反唇相讥，最后终于分道扬镳，他的斋名“有不为斋”也颇有争议，最后终于使这个欲“有所不为”的作家飘洋而去。

林语堂(1895一1976)，原名林和采，林玉堂，笔名宰我、岂青等，福建龙溪县人，出生于一个基督教牧师的家庭。早年留学美国和德国，回国后在大学执教。上世纪二十年代，曾同鲁迅一起，以散文小品的形式，对北洋军阀的反动统治和现代评论派的言论进行抨击。三十年代，在上海创办《论语》、《人间世》、《宇宙风》等刊物。1936年后，主要在美国执教和写作，曾任联合国科教文组织艺术文学组组长、国际笔会副会长等职。。1954年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。1966年定居台湾，后病逝于香港。林语堂一生著述颇丰，曾先后将《论语》、《老子》、《庄子》、《孟子》等译成英语，为促进中外文化交流作出了贡献。他写的杂文小品，笔法老成，行文洒脱，富有幽默感，在文坛上有较大影响。

林语堂书房

林语堂1927年9月到上海，后在如今的上海愚园路上购进一座花园洋房，园中四季草木郁青，仅白杨树就有40棵之多，室外还有菜地一块，种着蕃茄、芹莱、南瓜等各种蔬菜。故虽身居闹市，却也不乏田园风光。孔子在《论语•子路》中有言：“不得中行而之，必也狂狷也。狂者进取，狷者有所不为也。”意思是孔子找不到奉行中庸之道的人与之来往，只能与狂者、狷者交往了。狂者敢作敢为，狷者是有所不为的。林语堂崇尚“狷者”，乃以“有不为斋”命其书斋。

林语堂的“有不为斋”从诞生的一天起，就受到了许多人的讥评。有位学者仿模其书斋名，落款“有所不为斋”，予以讽刺。鲁迅在1935年也以《“有不为斋”》为题，写过一篇百来字的短文，内云：“于是很有一些人便争以‘有不为’名斋，以孔子之徒自居，以‘狷者’自命。但敢问——‘有所不为’者，是卑微龌龊的事乎，抑非卑鄙龌龊的事乎?‘狂者’的界说没有狷者的含糊，所以以‘进取’名斋者，至今还没有。”

鲁迅与林语堂为何从战友而成为论敌？学术界有许多解释，窃以为其中主要一点是信仰不同，而导致破裂。所谓“道不同不相与谋“是也。

鲁迅

林语堂于1923年回国，次年从胡适的《现代评论》跳槽到鲁迅创办的《语丝》周刊， 他俩在文化运动中并肩战斗，任教厦门大学期间患难与共，但是相处时间越久，二人信仰的差异逐渐显现。后来，林语堂明显不喜欢社会革命，并且也讨厌“革命”文学的风格，极力主张闲散舒适，幽默人生。鲁迅却认为在风雨如晦的中国，广大人民那有舒适之处？如果任由幽默文学影响力扩大的话，只会粉饰太平，腐蚀斗志，那么对革命将是一种极大的伤害。鲁迅是浩然正气的冲锋战士，林语堂是有闲阶级的“幽默大师”，道不同不相与谋，信仰的不同，终于引爆了论战的导火索。林语堂“有不为斋”是与他闲适人生一脉相承的，鲁迅看不惯他“以自我为中心，以闲适为格调”的品行，进而引起了反感，终于站出来与之讥讽。 文坛的口诛笔伐，使林语堂陷进了四面楚歌的境地，于是，他接受美国女作家赛珍珠的邀请，卖掉洋房，飘洋过海到了大洋彼岸。

1966年初，他携夫人廖翠凤定居台湾，有人问林语堂今后打算，他回答说：”从此是，无牵挂，不逾矩，文章泻。是还乡年纪应还乡啊！”，蒋介石要给他安排一个考试院副院长的位置，但是林语堂坚决不受，表示回到台湾之后，不问政治，只想编好《当代汉英辞典》。最后，蒋家父子欲为林语堂建一栋房子，林考虑再三接受了。林语堂在阳明山的半山永福里选址造房，新居由他亲自设计，房屋建筑在一个斜坡上，是白墙蓝瓦的两层建筑，用几根西方螺旋圆柱顶着一弯回廊，绕着的却是一个东方式的天井。蓝色的琉璃瓦搭配着白色的粉墙，嵌着深蓝色圆角的窗棂，意境典雅，融合了中西结合的特色。庭内由竹、石、苍蕨、萝藤等植物营造了一个小鱼池。”宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上有天，天上有月，不亦快哉“。在如此闹中取静的地方，林语堂夫妇度过了最后的十年。

在“有不为斋”悬挂着一副对联：两脚踏东西文化，一心评宇宙文章。口气很大，似与“有不为”相悖。朝东的三扇明窗下是两组黑色沙发，书桌被放置在角落，原来林语堂有个习惯，喜欢在沙发上或者床上写作的。他认为要写出好文章，首先要姿势舒服。林语堂后来根据在“有不为斋”的感悟写出了《有不为斋文集》，或称《有不为斋随笔》。

（作者系昆仑策研究院特约研究员，上海市作家协会会员；来源：昆仑策网【原创】）