上世纪三十年代初，《申报》受国民党当局的压迫，在《自由谈》中发表很不“自由”的启事说：“这年头，说话难，摇笔杆尤难，吁请海内文豪，从兹多谈风月”。“风月”，是与“风云”相对的，多谈风月，即是少谈风云，莫管国事。鲁迅当时针锋相对地指出：“但有趣的是谈风云的人，风月也谈得，谈风月就谈风月罢，虽然仍旧不能正如尊意。”陈独秀是我国五四运动前后叱咤风云的人物，风云人物的斋名为“看云楼”，自有其不同凡响处。

陈独秀与新青年

陈独秀(1879—1942)，原名乾生，字仲甫，号突庵。早年曾中秀才。安徽怀宁(今安庆)人。1897年入杭州求是学院学习，1901年后两次赴日留学，就读于东京高等师范学校。回国后创办《安徽俗话报》，并组织反清组织“岳王会”，任总会长。辛亥革命后任安徽省都督府秘书长和安徽高等学堂教务主任。1915年创办《青年》杂志，后长期主编《新青年》，是新文化运动的主要倡导者。1918年与李大钊等创办《每周评论》，积极宣传马克思主义，为五四运动的主要领导人之一。1920年发起组织上海共产主义小组，1921年中国共产党成立时，被推为中央局书记。此后，在党的二大至五大上都被选为党的主要负责人。第一次国内革命时期，犯了右倾机会主义错误，在1928年的党的“八七会议”上被撒消总书记的职务。其后，因组织托派组织，1929年被开除出党。1932年在上海被国民党政府逮捕，抗日战争爆发后出狱，1942年病殁于四川江津。

1920年初，陈独秀从北京南下上海，在俄共(布)的帮助下，在上海率先建立了共产主义小组。不久，广东省省长陈炯明电邀陈独秀入粤。此时的陈炯明，尚是一副左翼色彩，因此，他装模作样地邀请陈独秀来广东，以装璜他的“革命”门面。陈独秀呢，也看中广州的一片革命氛围，特别是这年10月29日，陈炯明率粤军打败桂军，攻占广州，孙中山也离沪赴粤，在那里重组军政府,革命气氛由此浓厚起来。于是陈独秀于1920年12月中旬动身赴粤。到广州之后，迁入泰康路附近的回龙里九曲巷11号二楼，他细心地前后察看了一番，登楼眺望，蓝天白云，街市风情，尽入眼底，乃把寓所命之“看云楼”。

赏月看云，乃文人墨客的雅举。唐代王勃《秋日登洪府藤王阁饯别序》就云：“云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”风光多么美好，而苏东坡的《后赤壁赋》更写道：“月白风清，如此良夜何?”何等风雅之至．陈独秀命居处为“看云楼”，是借吟风弄月来掩护其革命活动，他的“看云”是看革命风云，是“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”。

陈独秀致胡适之信

就是在这“看云楼”中，陈独秀会见各阶层人土，积极宣传马克思主义；也是在这“看云楼”中，他会晤了苏俄远东局派来指导中国革命的代表斯托诺维奇（米诺尔）、佩尔林；也是在“看云楼”中，他与广州的进步青年多次商议，决定仿效上海，举义旗，成立共产主义小组。于是，在陈独秀的主持下，广州革命风云翻滚，成立了共产主义小组，陈独秀任书记，陈公博负责组织工作，谭植棠负责宣传工作。

“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”。看云楼中孕育了一场好戏，中国现代史上开天辟地大事变，即将登台亮相了!

（作者系昆仑策研究院特约研究员，上海市作家协会会员；来源：昆仑策网【原创】）