1961年10月15—24日，周恩来率中共代表团参加苏共第22次代表大会。大会公开指责未被邀请参加大会的阿尔巴尼亚劳动党，并又一次激烈抨击斯大林。在这种情况下，中共代表团团长周恩来于19日向大会致词，严肃指出，1957年和1960年举行的各国共产党和工人党代表会议，是国际共产主义运动中具有重大历史意义的会议。1957年宣言和1960年声明，是各国共产党和工人党共同行动的纲领。宣言和声明指出，社会主义阵营的团结，国际共产主义运动的团结，是世界人民争取世界和平、民族解放、民主和社会主义事业的胜利的保证。维护这种伟大的团结，是我们共产党人的国际主义义务。周恩来在讲话中还强调指出，兄弟党、兄弟国家之间，如果不幸发生了争执和分歧，应该本着无产阶级国际主义的精神、平等和协商一致的原则，耐心地加以解决。对任何一个兄弟党进行不公平的片面的指责，是无助于团结，无助于问题的解决。把兄弟党、兄弟国家之间的争执公开暴露在敌人的面前，不能认为是马克思列宁主义的郑重态度。这种态度，只能使亲者痛，仇者快。中国共产党真诚地希望，有争执和分歧的兄弟党，将会在马克思列宁主义的基础上，在互相尊重独立和平等的基础上，重新团结起来。1961年10月23日，周恩来没有等到苏共代表大会结束，就离开了莫斯科回国。图为毛泽东、刘少奇等到机场迎接。

1961年的10月，周恩来总理率中共代表团参加苏共二十二大回到北京，那可是一场唇枪舌剑的艰苦斗争啊!所以毛主席和朱德、刘少奇等都到机场迎接总理。飞机到达是中午11点半，迎接仪式结束，已是午后时分，大家正准备四散归去，工作人员提醒毛主席，领导同志都没有吃过饭呢，毛主席笑着对大家说，今天我请客，每人一碗面，只是总理那一碗，油水要多放一点!

工作人员是一片好心啊，一是毛主席和中央领导同志很久没碰荤腥了，二是总理万里回归，也算给他洗尘吧，所以搞了一点“例外”。当毛主席走进餐厅时，却看到一桌“满满当当，还算齐整”的菜肴，并不是几碗素面。毛主席不高兴了，皱眉头了，转过身就朝外面走，径直上了他的车，所有领导同志也无人坐下动筷，各自离餐厅而去……

这就是毛主席“拂袖而去”的故事。类似这样的“小故事”，其实在那个艰苦奋斗而又激情燃烧的年代，还有不少——时任中共中央总书记的小平同志调研某市，接待标准照样是二荤二素四菜一汤，但工作人员知道小平同志喜欢喝一杯，于是在他面前放了一小盅茅台。小平同志并不言语，只是把这盅酒推回了饭桌中央，一口也没沾，临走时，却按当时市价，将一元钱压在了饭碗之下——因为这盅酒是打开了给过他的呀!陈云同志那个“一盘素菜”的故事，更为人们所熟知，时任党中央副主席的陈云同志视察某省，到饭点了，进饭厅了，却见桌上不是什么“四菜一汤”而是有七八盘荤菜。陈云同志也不言语，只把其中一小盘素菜拿到自己面前，然后添了一小碗米饭，独自吃了下去，弄得陪同的省委同志好不尴尬——谁叫你不守规矩，碰上个党内“最讲规矩”的陈云副主席呢!

毛主席要吃一点荤腥，国家不是供不起，周总理如此辛劳，为他接一下风也合乎“人情”，但为什么毛主席要“拂袖而去”？正如他在老店织补穿破的衬衣，6.94元一文不少要付清，正如他从来不吃滋补品，到了病重之时，吃了一点仓库剩下的碎燕窝，还批评了工作人员，作出“下不为例”的规定，这是因为党有规矩，领导人不能享受特权，不能搞“例外”。党有铁的纪律和钢的规则，需要领导干部尤其是“一把手”以身作则来维护，来捍卫。如果“上面”不遵守，那就“下必甚焉”，一发不可收拾。

有一段时期，奢靡之风在一些地方盛行，不外乎两方面的原因，首先是少数领导干部带头搞享乐主义，“率先”破坏党的规矩。最近不是披露出这样的厅官，不穿名牌不抽名烟不戴名表，“觉得出不了门”，不好见人吗？不是有这样的贪官，顿顿要开年份酒，临留置前两小时，还“照例”喝了一瓶50年的茅台吗？其次是“下面”或周围人的“好心”，为了“服侍”好“老板”，动辄破规矩，事事搞“例外”，一直发展到阿谀逢迎，无视党规国法的“家臣”地步，而我们一些当领导的，既不会“拂袖而去”，更不会“一口不沾”，顺从着那种超标的“接待”和奢侈的“待遇”，一步步走向贪图享乐的邪路。

毛主席“拂袖而去”，只是百千党史故事中的一个，党的领袖的身影，是那样栩栩如生，留给我们的思考，却是那样地现实和深刻!

来源：《解放日报》2021年6月28日，作者凌河  转自旧报刊剪辑微信号