在毛岸英的日记里，他总在不断重复地问自己一个问题：“我做毛泽东的儿子合格吗？”很难想象，作为伟大开国领袖的长子，毛岸英在工作和生活中对自己提出了多么苛刻的要求。

在正式申请加入中国人民志愿军后，动身奔赴朝鲜战场、抗击美帝国主义之前的一晚，毛岸英也曾亲口问过父亲这个问题，毛主席没有回答，只是说：“等你回来，爸爸一定给你个答复！”万万没想到，岸英此去，再无归来之日。这个问题的答案，也成萦绕在父子俩心头难以割舍的共同的遗憾。

1950年10月25日，这个原本谈不上丝毫特殊的日子，中国人民志愿军在悄无声息下火速入朝，并与一路北上的狂妄的联合国军不期而遇，由于美国当权者对中国的出兵措手不及，由于我们的战士敢于、善于克服各种极端的困难，美国为首的武装到牙齿的联合国军被打的丢盔卸甲。在五十年不遇的极端寒潮中，中国人民志愿军耗时两个月，发动两次大规模战役，初步收复了平壤和“三八线”以北的广大地区，让世界为之侧目。从此，1950.10.25成为美国人噩梦开始的日期。

从战争打响的第一刻起，毛岸英就开始在志司努力地做好俄语翻译兼机要秘书的工作。据战友回忆，这个年轻人性格平易近人，不管对谁，总是十分热情，一点架子也没有，一度让人以为他只是北京城边上普通农民家的儿子。白天，他和战友一起忙碌工作，晚上就和战友一起睡在用稻草搭的地铺上。自陕北起，他早已习惯生活在苛刻的环境中，早已习以为常每日吃粗高粱米，睡草席地铺，即使身上长满了虱子，他也没半句怨言。面对这样一个高尚、纯真、可爱的革命战士，宵小之徒出于抹黑他父亲的目的，竟然编造出种种荒谬的谎言，有点良知的人都会忍不住想问一句，你们究竟还是人生出来的吗？怎么忍心干出这样丧良心的事呢？

1950年11月25日，敌人侦测到志愿军总部所在，于是派飞机前来轰炸。当时，毛岸英等四人正返回司令部的木板房中搬运最后的机要文件，然而就是这顷刻之间，美国飞机燃烧弹落了下来，毛岸英与作战参谋高瑞欣未能及时逃脱，不幸葬身火海，那时他才刚刚28岁。

毛岸英壮烈牺牲后，在清理他的遗物时，只发现一个帆布包，里面有几件换洗的衣服、一把剪刀，还有《达尔文传》等一批他心爱的书籍。后来，毛主席瞒着所有人，默默将儿子的遗物珍藏在一只皮箱里，直到老人家离去，卫士才发现那只小皮箱的秘密。不难想到，那是多少个寂静无人的深夜，老人家坐在床边，双手抚摸着儿子的衣物，老泪纵横，却无人诉说。

后来，看过毛岸英日记的刘思齐也问过毛主席：“岸英做您的儿子合格吗？”主席一字一顿地说：“合格！他是我的骄傲啊！”刘思齐深情而悲伤地望着面前双目噙泪的老人家，凝噎道：“岸英活着的时候，能听到爸爸这么说，他该有多么高兴啊……”而后是两人长久的无语，只能默默流泪。

作者：甄景东，系05后初中学生，刚刚参加完中考   来源：淮左徐郎 微信号