欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。
我们这个国家，有为国分忧的传统。有人通过干事分忧，有人通过说话分忧，有人通过边干事边说话分忧。最后这种人，很多都是传说中的“权威人士”。
这个词今天火了，因为昨天（25日，编者注）的人民日报头版头条和二版头条，专访了一个叫“权威人士”的人，谈当前经济形势。这两天股票坚挺，皆大欢喜，侠客岛（ID:xiake_island）当然不知道原因是什么，知道也不告诉你，不过权威人士是谁，倒可以聊一聊。这个，我们熟。
称谓
先稍微普及一下人民日报的历史。
这份中国第一大报，正史记录中开始自1948年。但1946年，这份报纸就在邯郸市创刊，报名么，当然是毛泽东亲自题写，虽然不是如今看到的版本。
我们的故事要从1946年说起，那也是一个5月，就比今天早一个星期，初夏的延安应当也如今天这样，草木葱翠，掩盖住黄土地些许的苍凉。那是一篇发自延安的新华社稿件，议题并不重要，说的是美国权威人士认为，英国已拒绝将太平洋三个英属岛屿的主权让给美国。
不经意间，这开启了一个绵延数十年的传统。从那时起，到昨天止，人民日报上共有1605篇文章提到“权威人士”，这个词共出现了1770次。首尾相接的这两次，跨越了国共内战、新中国成立、大跃进、文革、改革开放直到今天。
简单说，在这份最高党报上，权威人士不绝如缕，生生不息。
引起岛君兴奋的是第二次。
在那篇叫《中共权威人士 评论目前时局》的新华社稿件中，“中共权威人士”发表了一段热情洋溢、态度坚定的评论，大家感受一下：
与全民为敌的蒋介石政府，现在业已发现它自己处在全民的包围中。无论是在军事战线上，或者是在政治战线上，蒋介石政府都打了败仗；都已被它所宣布为敌人的力量所包围，并且想不出逃脱的方法。蒋介石卖国集团及其主人美国帝国主义者，错误的估计了形势。他们曾经过高地估计了自己的力量，过低地估计了人民的力量。他们把第二次世界大战以后的中国与世界，看成和过去一样，不许改变任何事物的样式，不许任何人违背他们的意志。自日本投降以后，他们决定要把中国恢复到过去的旧秩序。经过政治协商与军事调处等项欺骗办法，赢得时间之后，蒋介石卖国政府就调动了二百万军队，实行了全面的进攻。
这文风，让你想起了谁？嗯，没错，岛君心中的答案跟你是一样的。而且这不是猜测，在《毛泽东选集》里，你能找到基本相同的表述。此后他几次作为“权威人士”纵论时局的报道，也同样能在他的文集里找到。相信你今天很少看到这样的报道，一大段完整的吐槽，带有明显的语气和自洽的逻辑，2000字一气呵成，记者做的主要贡献是加上了一个【新华社陕北三十日电】，以及重复“中共权威人士说”。
自此以后，这个“权威人士”多次出镜。无论痛骂蒋介石还是美国，风格一如既往，吐槽从来高能。即便未必出自毛泽东本人的手笔，也无疑体现着中国最高决策层的意图，甚至个性与风格。
演变
分析一种现象，离不开时代。
如果翻阅从人民日报创刊直到改革开放之前“权威人士”的话语，会发现斗争的色彩一直比较浓烈。与之相对的是，十一届三中全会之后，“权威人士”的形象要温和的多。
中央党校的唐爱军做过一个分析，马克思主义中国化过程中，经历了从“革命”到“建设”的话语体系转换。简单来说，以十一届三中全会为界，之前是革命话语的马克思主义与中国革命实践相结合，革命思维占主导；之后从以阶级斗争为纲到以经济建设为中心的工作重心转移后，时代主题和历史任务都发生了变化。
这两个话语体系之间的差异，在岛君看来，既有用词的差异，也有词内涵的变迁。既要注意到改革开放之后人们不再把“时刻不能忘记阶级斗争”挂在嘴边，也要意识到许多词本身其实早已今非昔比，比如“权威人士”。
理解“权威人士”的这种变化，离不开对这个背景的把握。你会发现，以改革开放为界，能被冠以“权威人士”的，之前主要是因身份地位的权威性，之后主要是因技能和知识的权威性。
不过一个有趣的对比是，革命话语体系中的权威人士，并不全都是正面的。比如1948年3月10日的人民日报第二版，就对一个“权威人士”进行了无情的鞭笞，并进行了一番分析：
一般相信，这个所谓权威人士，如此熟悉蒋介石匪帮的内情，显然不是别人，而只能是替南京傀儡在后台牵线的“权威人士”，很可能就是美帝国主义侵略者在华的第一号代表司徒雷登自己。
尽管被骂，但司徒雷登的身份地位也如前分析，的确具备足够的权威性。
后来的呢？随手一搜今年人民日报上出现过的“权威人士”，大都是诸如“人民网将推出9种外文报道，邀请政界、学界、业界等权威人士进行在线访谈”，两相对比，一目了然。
在那时光的演变中，“权威人士”逐渐从战争谈到外交，谈到经济、文化、社会，谈到更细致的教育、工业、媒体，谈到更细致的棉花价格、两国贸易额、围棋、房价，大多数时候，读者都能在上下文中找到他们的名字。从神坛，走到了细分的岗位。从墙上的挂相，到了你的身边。
继承
加上昨天这两次，今年的人民日报上共出现了6次“权威人士”。再往前数，2014年，14次；2013年，11次；2012年，14次；2011年，18次；2010年，16次；2009年，10次；2008年，8次……这么多次加起来，也没有昨天这两次值得解读。
是，这次看上去颇为神秘，新闻的5W要素——何时(when)、何地(where )、何事(what)、何因(why)、何人(who )——基本不全。何时是近日，何地是“北京电”，何事是点评当前经济大势，何因要看网上分析，何人是“权威人士”。人民日报的头版和二版所有流程的把关者们，显然对5W理论都了然于心，所以大可不必认为这是失误。
虽然你很少会看到这样一篇报道，但正因其神秘性，此文却更为动人。
我们不能忘记革命战争年代时为何使用“权威人士”。用这个词，事实上可视为一种斗争策略。他们出现的基本语境是，这件事很重要，需要由高级别领导人来发表看法，但又不方便挑明了说。
如今呢？这两篇人民日报文章，说白了是在定调子、给信心、找方向。许多网站的解读大致没错，这是在向外界传递中共中央对经济大势的分析与判断。
为何这样做？其实文章里说得很清楚，国际上，全球供求格局变化了；国内，进入“三期叠加”阶段，经济下行压力较大，产业结构调整“等不得、熬不得，也等不来、熬不起”。文章里还说，经济运行中“几家欢乐几家愁”。
也许你在媒体上会看到，经济学家、评论员们会用更为尖锐的措辞来形容当前形势，但所有这些说法，指向的其实是一样的紧迫感——到了必须有人站出来说经济形势的时候了，而且必须是高级别领导。
同样是定调、鼓动，让人不禁想到4月30日的政治局会议，那次会议的首要议题是分析研究当前经济形势和经济工作，一谈方略，一谈形势，这两次的人民日报头版，完全可以作为互文看待。
我们同样不能忘记的是一种语言风格。出现在人民日报上的绝大多数“权威人士”，语言都是人民日报惯常的风格，不会突出个体特征。但岛君前面引用的许多“中共权威人士”的话，可不是这个风格，而是具有非常强的个人色彩，并且一阵见血，落地有声。
这次的两篇文章，却让人看到了一些类似的特质，随便找几句：
经济增长说到底是为了让人民生活更美好，“有活干，有钱挣”，人民群众能够对当前增长态势充分理解，这是中国经济发展最大的底气。
“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，把一件东西摆近了看，往往会感觉很大，把它放远些看，就会显得很小。
这要有“功成不必在我”的劲头，有的可能需要两三年，乃至更长的时间，在一定时期内不要说全面收获，可能早期收获都见不到。但是，与其临渊羡鱼，不如退而结网。“没有夕阳产业，只有夕阳技术”。创新是点燃经济发展的新引擎，现在势头很好，我们要浓墨重彩做好这篇大文章，激发全社会拥抱“创时代”。
当前经济风险总体可控，但对以高杠杆和泡沫化为主要特征的各类风险仍要引起高度警惕，借债还钱，天经地义。
毋庸讳言，这是一种“短、实、新”的文风。这种文风，代表了十八大以来，中央对领导干部文风要求的高标准。
而这种在中共中央机关报重要版面，由不具名的“权威人士”回应社会重大关切的做法，是沿袭自中共历史上一项悠久的传统。
别问我，他是谁。我只知道，“权威人士”还会被人民日报继续使用，在建设而非革命的话语体系之下，在真正需要的情况下。
回顶部