去年曾有一则台湾妹采访大陆五线城市的视频，把我们的视线引向大西北。

宽阔的高速公路，鳞次栉比的高楼掠过镜头，博物馆里马家窑文化的彩陶藏品之丰富，压倒了纽约大都市艺术博物馆里巨多的马家窑彩陶，城市里不乏豪车豪宅，台湾女孩惊呼，你们猜猜，这是几线城市？这是五线城市耶！

这里是甘肃省临夏。这是建国以来受到中央和甘肃共同关注最多的一块地域。是2018年中办、国办确定的全国深度贫困地区的“三州”之一。

临夏街景，2015.9.6紫虬摄

台湾妹叙述马大爷一家“四代文盲”，在扶贫搬迁的新居，马大爷指着孙子的奖状，逐句念诵，脸上乐开了花。这是对一线扶贫干部和社会扶贫努力的鼓励。

就从马大爷四代文盲说起。

建国以后，一五、二五时期，全国人民扫盲，文盲从90%降至10%的时候，临夏正在剿匪。马大爷及前辈错过了这个文化翻身机会。

临夏是一个以回、汉族为主体的多民族地区，另有蒙、藏、东乡、保安族等，为封建军阀马步芳、马鸿逵、马鸿宾、马步青的老巢和发迹之地。该地区被马家统治达八十七年之久，盘根错节。”他们一身二任，政治上是官僚政客和恶霸，经济上是大封建地主兼资本家，在宗教内也有一定的权威”①，构成了深厚的统治基础。”以挑拨和利用民族矛盾作为其统治手段，从清朝到民国先后挑起了数十次回、汉仇杀事件。这里成了甘、青、宁数省回、汉斗争的焦点。”①

解放后，马匪残余利用宗教，裹挟教民与政府周旋。号称”保教必须保家，保家必须保命，保命必须保枪”①，文献记载，”我与匪作战，群众则登山观望，我若失利，则满山呼喊，予匪助威。”①建国后临夏地区各级人民政权建立过程，就是政治争取，军事打击，争取和发动人民群众的过程。建国初期上海电影制片厂拍摄的电影《太阳照在红石沟》，就是以临夏甘藏沟等乡村为原型素材的。

1958年8月，在全国大跃进的经济建设高潮中，临夏出现96个乡的大面积叛乱，叛匪”气焰嚣张，他们以为我部队开赴甘南平叛，后方无力对付他们，杀我干部，围攻我政府，抢劫商店；抓住我干部和军人挖眼睛、割耳朵、把人钉在大树上活活打死，将女同志剥光衣服进行强奸、轮奸后割掉乳头，再在阴户上捅上一把刀，其手段之残忍毒辣令人发指”①，重现了二十多年前对红军西路军战俘残绝人寰的手段。

反抗封建军阀的回汉群众，是解放军依靠的基本力量。在我军11师为主的强大剿匪打击下，至1958年11月，叛匪飞灰湮灭。敌对势力从此不敢正面对抗，但宗教和人民政府争取群众的矛盾或明或暗持续存在。我军在剿匪、建立、巩固红色政权、实行土改的十年间，一个重要任务就是办识字班，办学校，发动群众扫除封建愚昧，了解人民政府的政策。在风云变幻的复杂形势下，马大爷及其长辈可能错过了扫盲。

建国初期，新翻身的回族青年踊跃参军参加剿匪，部队曾编制有回民连。1959年11师紧急调防西藏，参加了西藏平叛和1962年中印自卫反击战，战绩卓著，留在部队的临夏回汉子弟兵已成骨干，为英雄部队建功立业做出了贡献。

马索飞牙，64岁，丈夫残疾，受雇农家乐守门人，2015.8.11紫虬摄

临夏的文化也在社会主义建设中发生巨变。1958年胜利平叛，也开展宗教改革，如在马氏军阀家乡癿藏废除宗教封建特权的”亥乙制”。笔者2016年在火车上偶遇一位戴着盖头的癿藏回族大娘，言谈淳朴，去探望合肥开拉面馆的儿子。据她说起，癿藏清真寺是1958年交给政府的。

八年以后，文革爆发，回汉造反群众拆平临夏所有宗教场所，癿藏的清真寺“和全州其他所有宗教寺观教堂一样被全部拆除，在寺址及土改时已没收的马麟②的部分宅基地上修建了癿藏公社和卫生院”③。既有回族群众移风易俗，也有造反群众勒令强迫，回族开始养猪。

改革开放后，在搞活经济，解放思想中，城乡巨变，台湾妹看到的市容市貌只是一斑。临夏回汉民族的生活方式发生了今非昔比的深刻变革。临夏人自古善于经商。生活富裕后，回族民间财富大量用于清真寺建设，宗教超常发展，据中国清真网统计，临夏州有清真寺2385座、平均每400余回民一座，拱北143座。

1992年发生了癿藏事件，信教群众要求拆去卫生院和乡政府，恢复58年原址上的清真寺，包围近千干警及车辆数十台，扣押县长等政府官员”围攻打骂”③，后省、州代表在得不到上级支持情况下，被迫签订政府不追究群体事件个人责任的承诺协议，以放还军警干部。事件平息后州委领导擢升省级，群众认为反映了当时中央的绥靖政策，这是后话。

90年代后修建的癿藏清真大寺，2018.8.1紫虬摄

2015年8月12日，笔者信步走进临夏汤家庄清真寺，看到一群天真烂漫的回族少年正在被教授经文。近年来这种现象因违法而被禁止，所拍照片去年发在临夏的网页上，受到一些网友的请求，希望不要让这些少年背负违法名声，体现了守法意识和善意，便欣然删去。

改革以来宗教的繁盛，恢复了回族重视经堂教育习俗，女童辍学较多，使得母亲文化低成为普遍现象，这就容易存在家庭教育和义务教育死角，这是马大爷四代文盲的另一个原因。

中共中央1984年第5号文件提出的：“对少数民族的犯罪分子要坚持‘少捕少杀’，在处理上一般要从宽”（此文件起草人阮铭后叛逃台湾任陈水扁的”总统”顾问）。此后，临夏广河三甲集逐渐成为全国政法战线著名的毒品集散地。在搞活经济的同时，暴发户也藏富于民。

在经济发展中，两极分化明显，2014年中国339个城镇地区人均GDP排名，可以发现临夏自治州位于第338名，处在倒数第二的位置上。2016年8月26日，临夏州康乐县景谷镇阿姑山村，28岁女子杨改兰一家六口因贫困自杀，震撼全国。

经济现状的贫困，影响国家九年制义务教育的贯彻，是马大爷一家四代过去未能摆脱文盲的主要原因。

2016年临夏州财政收入31.6亿元，财政支出218.7亿④。国家财政长期的转移支付，地方财政长期收支倒挂，是临夏摆脱贫困，旧貌换新颜的主要动力，尚无明确的统计数据显示多少国家财政资金直接用于寺庙建设，但配套辅助支出是直观的。在精准扶贫中，一家四代文盲的马大爷终于能朗读孙女的奖状，是这座五线城市群众精神面貌的缩影。

台湾妹惊呼五线城市临夏繁华，有其历史渊源与现实的面子与里子。这是新时期人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾的一个折射。台湾妹盛赞临夏异地安置的扶贫，欢呼马大爷一家生活的巨变，所赞扬的临夏州党和政府当下的精准扶贫，就是建国以来社会主义建设的一以贯之，也正是今天解决社会主要矛盾无数努力中的一例。习近平总书记指出：“加强各民族交往交流交融，尊重差异、包容多样，让各民族在中华民族大家庭中手足相亲、守望相助。”⑤对于宗教，“保护合法、制止非法、遏制极端、抵御渗透、打击犯罪。”⑥回顾过去，这是历史的总结。对这座五线城市的社会发展的历程来说，应该包含有深刻的经验与教训。

注 释：

①  分别摘自《中国人民解放军陆军11师战史》

②  民国时期青海省主席（1931-1935），军阀马步芳叔父。

③  临夏州委发（1992）38号文

④  甘肃省财政厅网，2017.1.9

⑤  习近平2014年9月在中央民族工作会议上的讲话

⑥  习近平对新疆工作的论述，2016.5.28