一位朋友春节期间返乡，见到几位村里的“成功人士”。这几位所谓的“乡贤”喝酒吹牛，最后又回到“端起碗来骂娘”的主题上来，说到某些干部如何欺上瞒下、贪污受贿，而美国政界何等廉洁、美国人民何等幸福，云云。往深了说，这并非个别现象，而是某些50后、60后、甚至70后头脑里固化的思维定势。

抨击国内的腐败倒是可以理解：十八大前夕的官场腐败已发展到了严重影响社会凝聚力的地步。十八大以来，全党上下刮骨疗毒，重塑政治理念和价值观，情况才开始向好的方向发展。即便如此，也不能过于乐观，毕竟没打掉的老虎苍蝇还有很多。若不维持必要的政治高压，腐败便会卷土重来，“反腐败永远在路上”这根弦绝对不能松。

然而，用“美国政界何等廉洁”来论证“中国体制非常腐败”，实属情绪化的发泄，缺乏起码的客观依据。抨击腐败理应就事说事，何必捎带着贩卖“美国政界何等廉洁”的私货？说到廉洁，无论是毛泽东时代的中国还是当代的北欧国家，都是说得过去的案例。但是美国无论如何不适合作为“政界廉洁”的典型加以宣扬。某些人根本不了解真实的美国，不过是把自己的主观臆想贴上一个“美国”的标签罢了。

某些人可能要问——如果说美国政界并不廉洁，难道腐败遍地吗？我看美国没有几个官员因为腐败问题锒铛入狱呀？之所以有这种疑问，正因为不够了解美国社会的游戏规则。今天我们就做一些必要的科普。

对于美国政界生态最确切的评价是——美国政界非常腐朽，但是官员往往给普通百姓以“廉洁”的印象。

美国政界腐朽在何处？

请注意，用于形容美国政界的词是“腐朽”——这个词比“腐败”更为确切。按照人们的直观理解，“腐败”必然意味着违法，而违法行为是以当地的法制环境来界定的。中国和美国的法制环境不同，某些行径在中国法制环境下必然被界定为“腐败”，而在美国法制环境下却不被视为违法。例如，张三掏钱为某官员“铺路”，希望他当大官后至少给自己封个小官做做。这在中国叫做“卖官鬻爵”，哪怕开明一点的封建统治者都不能容忍这种行径，更不用说社会主义制度下的当代中国。而一模一样的做法，在美国却可以大行其道——美国总统将自己的政治盟友或大捐款人任命为大使，已成惯例。花钱买来的“钦差”在驻外大使中所占比例，在各位美国总统的任期中呈现这样的分布：卡特26.7%，老布什31.3%，克林顿27.8%，小布什30.0%，奥巴马35.2%【1】。

网络杂志《Slate》列出了奥巴马上台后任命的29位有大捐款人背景的大使。其中包括驻英国大使马修·巴镇（Matthew Barzun），互联网大鳄CNET的高管，捐款120万美元；驻新加坡大使柯克·瓦加（Kirk Wagar），律师，捐款120万美元；驻新西兰大使马克·吉尔伯特（Mark Gilbert），巴克莱银行高管，捐款120万美元；驻荷兰大使提摩西·布劳斯（Timothy Broas），律师，捐款94.5万美元，等等。最搞笑的是驻挪威大使乔治·楚尼斯（George Tsunis），这位旅馆业的老板给奥巴马捐了130万，上任之前甚至不知道挪威是个王国，有国王和首相【2】。

美国特色的“腐朽”，指的是官商勾结、权钱交易登堂入室的政界生态。“腐朽”的行径与美国的法制环境并不产生冲突，但是对人民福祉和社会发展起到负面作用。美国是一个商人的国度，其政治制度的设计优先保证商人的利益，为权钱交易提供充裕的操作空间。对美国商界来说，钱就是最大的特权，可以很方便地买到政治影响力；而对美国政界来说，从商界获得好处本来就是维持政治体制运作的常规操作。

美国政界有两类大生意可做。

第一类大生意是政府采购。美国政府的财政预算全球第一，军费开支更是全球第一，这就有足够的生意了。2018年末，美国国防部长马蒂斯因为与特朗普总统政见不合而离职，特朗普随即任命原任副部长的沙纳汉代理国防部长的职务。这位沙纳汉就是典型的生意人，曾担任波音公司高管多年。自2017年加入美国国防部后，他在国防部的内部会议中仍不避嫌地大力称赞自己的“前东家”波音公司。在他的推动下，2018年美国国防部与波音公司签下三笔采购大单，总额超过120亿美元【3】。

沙纳汉得陇望蜀，进而更改国防采购计划。他将波音的竞争对手洛克希德·马丁公司的F-35战斗机项目贬称为“垃圾”，甚至当面怒斥洛克希德.马丁公司首席执行官玛丽琳·修森。与此同时，沙纳汉大力推动采购波音公司的F-15X战斗机，这吃相就很难看了——F-35再不济也是具有一定隐身能力的第四代战斗机；而F-15X不过是给已有45年历史的第三代战斗机“老黄瓜刷绿漆”，且单价高达9500万美元，并没有比F-35便宜多少。

站在空军内行的立场上看，沙纳汉此举纯属瞎折腾，够得上败家子的水准。但是站在政客的立场上看，将政府采购的绣球抛给谁，与他们的个人利益密切相关，所以肥水不流外人田。具体的操作模式就是：政客给商人制造生意机会，商人赚到钱之后，把一部分红利经过几次倒手、注入政客自家开办的基金会。这实质上是非常隐蔽的回馈机制，说穿了就是“官商一体发大财”。

第二类大生意是政策制订。并不是只有中国企业才需要产业政策，美国企业同样仰仗政策环境。比方说，奥巴马政府以环保为名出台一些扶持新能源的政策，做太阳能供电系统的公司跟着过了几年好日子；特朗普政府则向传统能源企业倾斜政策，不仅宣布退出《京都议定书》的节能减排计划，甚至连某些节能灯泡的补贴都要取消。礼之所至，利必加焉。美国大企业普遍希望影响国家政策的制订，使得政策环境对自己更有利。欲达此目的，商界和政界之间需要中间人——于是，专业说客（Lobbyist）便应运而生。

由专业说客组成的游说集团，堪称美国首都华盛顿的一大产业。据不完全统计，在华盛顿的游说公司约有2000多家。2013年，正式登记在册的说客数量为12281名。这意味着，平均每位美国参众两院的议员身边，有20多名说客出没。据此前统计，仅2012年，各大机构花费在美国游说公司上的金额高达24.5亿美元【4】。各州议会也有游说集团，只不过规模小一些。

游说集团很好地诠释了美国政界和商界之间的“旋转门”：最喜欢做说客的往往是卸任的官员或议员，他们接受美国企业的委托，专门致力于影响政策制订。他们熟知处理问题的程序和细节，并拥有前同事和在任议员的人脉，知道与客户企业相关的何种政策正在制订或筹划中，知道哪些人是影响决策的关键人物，谁会支持或反对建议，如何寻找盟友并施加影响，等等。他们竭力争取对客户最有利的结果，有时候法律条款看似微小的变动，对一个企业或者集团的影响都可能是巨大的。对于这些说客来说，游说业使他们在卸去公职后，仍然产生政治影响力，而且还有一份相当可观的收入【5】。

只要能够看清美国政界的这两类大生意，就能理解美国为什么很少有官员因为腐败坐牢：

1）合法的腐朽都不算腐败，“法无禁止皆可为”；

2）有这么多现成的来钱路子，只有大笨蛋才会采取贪污公款的下策。

美国政界的大生意，说穿了都是为商人的利益服务的，到头来反而会损害国家和公众的利益。例如，美国空军在2016-2018年间，花费超过32万美元购买单价高达1280美元的咖啡杯【6】。美国空军部长出来道个歉，此事便不了了之。又如，2018年3月，佛罗里达州一座刚建成的天桥倒塌。该天桥长约53米，重约950吨，造价超过1400万美元，约合9300多万人民币【7】。放在中国，这造价足够修1公里多的城市高架桥，佛罗里达就修了个破人行天桥、然后还塌了，天理何在？上述政府采购只能用“荒谬”来形容，然而事后并没有什么官员受到严厉惩处，因为当初的采购都是按照程序进行的。换句话说，只要是按照程序来的，无论结果如何，经手此事的官员都不会被追究责任。资产阶级法权下的“程序正义”到底是个什么玩意儿，各位看官最好心中有数。

美国如何维持官员的“廉洁”形象？

既然美国政界非常腐朽，为什么官员往往给普通百姓以“廉洁”的印象呢？原因很简单：美国那些腐朽的政客，普通百姓在生活中根本接触不到；而普通百姓在生活中能够接触到的官员，确实是廉洁的。

美国的“官员”和中国的“机关干部”在实质上有很大的差别。美国政界的职位，分为政务官和事务官两种。政务官由选举产生，有任期和换届之事；事务官由各政府机构通过招聘和雇佣程序选录，不经过选举产生，不因选举产生更迭。美国的政务官主要有两类，一是国会议员和州议员等代议制议会代表，这其实是收入不菲的全职工作（中国的人大代表不属于全职工作，也不领取薪酬）；二是联邦总统和各地政府的掌门人，如州长、县市长等等。

政务官和事务官的职业路线完全不同。前面所说的“腐朽”其实和政务官的关系比较大，因为政务官手里掌握的资源才有“变现”的价值，比如安排议案、推动政府采购等等。事务官从事的往往是一些程序性的工作，在重大决策上服从政务官的安排。例如，任职于交通局（DMV）、税务局、警察局等政府职能部门的工作人员，都属于事务官的范畴。

中国的机关干部没有政务官和事务官的区别，例如，省厅的副处长被安排到本省某个县当县长，属于很正常的人事调动程序；但是放在美国，哪怕资历再深、能力再强的事务官，也不能直接转任政务官。这是中美两国在政治制度上的重要差异。

美国普通百姓在生活圈子中很少能接触到政务官——国会议员和州议员的社交圈基本为名门显贵预留，他们跟普通百姓握个手、合个影属于维持选民关系的范畴，并不意味着他们会和普通百姓有实质性交往。各地政府的掌门人公务在身，普通百姓哪能想见就见？也就是在电视上瞧瞧罢了。普通百姓在日常生活圈子中能够接触到的政府官员，基本上是事务官：例如，去交通局办理车辆登记，去市政厅办理企业执照，打电话叫警察处理交通事故，都是在和事务官打交道。而美国政府的事务官，平日里还真的相当廉洁。

美国联邦政府道德办公室管辖着400多万联邦政府官员和雇员，它为行政机构确立道德行为准则，并进行相关培训和教育。1992年，美国政府颁布了《行政部门雇员道德行为准则》，其中包括如下规定：

1）雇员之间基本禁止送受礼品，仅有生日和其他有交换礼物传统节日除外

2）礼品价值超出相关限额，按规定或上交或自费买下或上报登记，违者予以重罚

3）外交收礼，礼物不得超过305美元，如果超过收礼者须自费买下才可归己

4）单份礼物价值不得超过20美元，每年从同一个来源中收到的礼物价值不得超过50美元

上述规定确实得到了较好的执行。例如，给交巡警私下塞点钱、让他们对违章驾驶网开一面，这在美国几乎不可想象。更有甚者，税务人员去企业查账，都是自带瓶装水，连企业的饮用水都不喝。

美国政治体制值得肯定的地方在于，对直接和普通百姓打交道的事务官构成了有效的行为约束，使得他们极少对普通百姓搞“吃拿卡要”。这其实是一种高超的统治艺术。假如美国普通百姓都意识到政界的极度腐朽，资产阶级的统治就岌岌可危了。所以，美国资产阶级塑造了“二元化政治制度”：一方面在法制上为政务官和商界的权钱交易预留充裕的空间；另一方面严格约束直接和普通百姓打交道的事务官，竭力维持政府官员在普通百姓眼里的“清廉”形象。正可谓“舍卒保帅，瞒天过海”。

美国政界现状给中国什么启示？

俄罗斯衰落之后，美国成为全球唯一与中国具有相似体量的大国。国家体量相似，意味着中美在社会治理方面也会遇到一些相似的问题。从这个意义上说，研究美国，是为了更好地读懂中国、建设中国。美国政界的现状，给中国的启示大致有3个方面：

1）“老虎”和“苍蝇”都要打

“老虎”是破坏政治生态的始作俑者。腐败的高级干部只会提拔腐败的中层和基层干部，最后把整个干部队伍搞垮。十八大以后，多个省份被查出“塌方式腐败”，根源就在于出现了“土皇帝”。但是“打苍蝇”和“打老虎”同等重要。与美国普通群众相似，中国普通群众在生活圈子里也很少接触到高级干部，而从工作职能上说，正处级以上干部也是很少和普通群众直接打交道的。

因此，普通群众对党和政府的观感，来源于对身边基层干部的感性认识。基层干部积极为人民服务，群众就觉得党和政府是亲人；基层干部吃拿卡要，群众就觉得党和政府烂透了。美国政府管好了基层的事务官，就能够维系现有的统治。那么同理，只要中国能够营造良好的基层政治生态，防止孽生“苍蝇”，就足以凝聚士气民心。

2）坚持“资本不干政”的政治制度优势

“资本不干政”是当代中国最大的政治制度优势之一。自建国伊始，共产党的领导保证了国家在制订大政方针时，能够较多地考虑到国家整体利益和全国人民的福祉，而不是仅为某个狭隘的利益集团服务。

2016年3月4日，习近平总书记在参加全国政协十二届四次会议民建、工商联界政协委员联组讨论时，提出了“新型政商关系”的概念：

新型政商关系，概括起来说就是“亲”“清”两个字。对领导干部而言，所谓“亲”，就是要坦荡真诚同民营企业接触交往，特别是在民营企业遇到困难和问题情况下更要积极作为、靠前服务，对非公有制经济人士多关注、多谈心、多引导，帮助解决实际困难，真心实意支持民营经济发展。

所谓“清”，就是同民营企业家的关系要清白、纯洁，不能有贪心私心，不能以权谋私，不能搞权钱交易。

总书记对于新型政商关系的阐述，正是为了防止私人资本拉干部下水、导致政权腐化异化。党和政府唯有坚持“资本不干政”的政治制度优势，才能维系与劳动人民的血肉联系，社会发展的成果才能得到充分保障。

3）坚持科学社会主义的价值取向，不宜将“法制社会”的概念片面化、极端化。

现在国内有些人，把“法制社会”当作一种至高无上的理念。在他们看来，只要某一天法制健全了，什么社会问题都能自动得到解决。极具讽刺意味的是，美国是他们眼中的“法制社会”样板，而美国腐朽的金钱政治与健全的法制环境并行不悖。由此可见，法制不能也不可能自动解决所有社会问题。如果一个社会的法制完全是为维护资产阶级法权而设计的，这样的“法制社会”仍是极为腐朽的，正如前文所说——官商一体发大财，权钱交易不算腐败。

要谈法制，就必须先明确法制的阶级属性，即法制究竟为哪些群体和阶级服务。谁刻意回避或模糊这个问题，谁就是想混水摸鱼。

结语

“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江边。”——正如毛主席的诗句所说，放眼看世界，贵在实事求是地研究别国社会状况，总结出真正有价值的经验教训，提出可操作的方法指导实践。

可叹的是，国内某些所谓的“社科专家”、“财经人士”，严重缺乏认真思考的能力，仅凭一些被盘出包浆的道听途说就敢大放厥词。倘若没有必要的知识储备，谈何独立思想、自由精神？无非是变着法儿地人云亦云罢了。求真务实，不为既定的话语体系所绑架，才能打造真知灼见。

参考文献

【1】壹读：http://enewstree.com/discuz/forum.php?mod=viewthread&tid=32411 

【2】人民网：http://world.people.com.cn/n/2014/1209/c1002-26174534.html

【3】第一财经：https://m.yicai.com/news/100099667.html

【4】人民网：http://paper.people.com.cn/gjjrb/html/2014-04/28/content_1420158.htm 

【5】人民网：http://theory.people.com.cn/GB/49150/49152/4248899.html 

【6】观察者网：https://m.guancha.cn/internation/2018_10_24_476732.shtml

【7】新华网：http://www.xinhuanet.com/world/2018-03/18/c_1122552320.htm