【摘要】革命浪潮来临,毛主席的教导传入英国,他毅然放弃学术生涯,听从毛主席的教诲和工人阶级打成一片,做了整整17年的一线建筑工人,现在还有很多“老伙伴”。他能说两种“语言”,高上大的“教授英语”,和朴实粗俗的“工人英语”,很多(我国的)社会学家下到一线去调研,张口就让工人瞧不起,觉得非我族类,他不会,因为他真的干过,很多很多年。看到这个题目,我一下想起我英国博士导师的人生经历。他一辈子都是一个坚定的共产主义斗士。我只负责讲述他的人生,我相信他的人生经历,就是对共产主义信仰最好的一种体验。他在他的青春年代拥有辉煌的资历。本科牛津大学历史学最高荣誉毕业,拿的都是全额奖学金。但自从毕业五十多年一次没有回去过,因为他看不起他那些当年还要仆人伺候的同学(他读书的时候,牛津学生的生活有仆人伺候,帮学生叠被,打扫,做饭,等等)。硕士和博士读的伦敦政经(他觉得是平民的学校,比牛津贵族学校好),博士论文题目批判著名的儿童心理学家皮亚杰,并把皮亚杰邀请过来做他的评委,毕业之后拿着奖学金去了日内瓦大学和皮亚杰做博士后。然后革命浪潮来临,毛主席的教导传入英国,他毅然放弃学术生涯,听从毛主席的教诲和工人阶级打成一片,做了整整17年的一线建筑工人,现在还有很多“老伙伴”。他能说两种“语言”,高上大的“教授英语”,和朴实粗俗的“工人英语”,很多(我国的)社会学家下到一线去调研,张口就让工人瞧不起,觉得非我族类,他不会,因为他真的干过,很多很多年。同时,他还是工会领导,曾经在文化大革命期间作为英国工人运动代表访问中国,被革命领导接见。但不久之后革命退潮,工会从曾经1600人到只剩下6个人,他一直在苦苦坚持,最后实在坚持不下去,1993年后回归学术界。他最好的学术年华已经献给了革命,可凭着勤奋和执着,如今他在 Google 上h-index 已经达到21(至少有21篇文章被引用超过21次),文章总共被引用超过1500次。在他的领域,这样的指数全球排名25。他的家人都非常有钱又有才,他爸爸是著名的工业纪录片导演,七十岁了还能在UCL拿了一个数学的博士学位,拍的纪录片被伦敦博物馆收藏。但他选择了自己的人生之后,直到他爸爸临死才愿意见他。他特别特别抠门,研究经费几百万元,来中国做调研却舍不得打出租,他如今也七十多岁了,走路虎虎生风。一次我陪着他做完访谈已经很晚了,他问我地铁有多远,我查了手机说二点五公里,咱们打车吧,他说好咱们走过去吧,说着转身就走。他自己写的关于革命心路的书,至今没有出版社愿意出版。他的学术著作已经快十本了。说下我对他人生的感受:作为一个社会主义旗帜下长大的中国人,我却在一个外国人身上,第一次感受到共产主义信仰的重量。和他相处的时候,哪怕他永远那么绅士,但莫名的我能从他身上感受到一种精神上的威压,我想真正具有强大信仰和意志力的人,确实能散发出一种强大的气场(这也是我第一次确实感受到气场这种东西的存在)。更“可气”的是,我妈妈和我女朋友同时说他是她们见过的最有魅力的男人。对自己的人生无怨,对自己的灵魂无悔,有理想,有信仰,偏偏又有才又帅气,这样的人真的不多了,幸好我的人生中结识过一个。感谢我的导师!说一下匿名的原因:看看评论就知道,非常讽刺的是,在国内讨论共产主义信仰,是一件极端遭人恨的事。一些人一听你信仰共产主义,立刻就特别兴奋的开始用放大镜找你的缺陷,用脏水泼你的历史,用各种阴暗的心理揣测你的人生,仿佛把你打倒就能证明他们的伟大。我导师七十多岁了,什么没经历过?当年工人运动如火如荼,但反共主义也甚嚣尘上,我的导师明明可以在学术界过得风生水起,却自绝于家人,当建筑工人,十七年!中国每一个学校的马克思主义学院教授,真正下过工地和工人一起干过哪怕一个月吗?我去读他的博士之前也不知道他的历史。我是从他在系里网站上简介里读到的。我当时很震惊,甚至莫名其妙地觉得很羞愧,也许是因为我之前真的有时候把共产主义信仰看得太过儿戏。无论如何,我觉得他从来没有炫耀过他的信仰,但我或多或少能想象到:看着自己的组织衰落,看着自己的信仰式微,看着自己领导的工会解散……是一种多么痛的体验?他和我说过,他的一个工人朋友生病,在医院躺着没人管。他去看他朋友,看到这个情况,立刻把医生叫来表明身份:我是xx大学的教授,这是我朋友,你们一定要帮他!据我导师说,他那个工人朋友是个“硬汉”,一辈子没和人说过谢谢,但在之后对他说:我想我应该谢谢你。(I suppose I should say thank you to you.)导师说到这里笑了,我却感到他笑容背后有一重苦涩:他这些信仰共产主义的同志们,在一个个衰老,凋零,而他们奋斗了一辈子,却得不到哪怕最基本的公正对待,还非要利用他身为教授的社会地位才能谋求到公正。他们失败了。爱情的痛,是否定你一时的人生,而信仰的痛,是否定你一辈子的人生,天下至痛,莫过于此。但他还是这样活着,教书育人,无儿无女,成果不断。当你真正看到这世界上还有人把你开玩笑的信仰捡起来,擦干净,庄重的身体力行一辈子时,你就知道有信仰和没信仰的人,活的的的确确是两种截然不同的境界:知道为什么而活,你会活的更坚定,知道为什么而死,你会活的更坦然。我现在真的做不到,我也知道能做到的人凤毛麟角。但我还是希望我未来七十岁时,也能有我导师的那种目光:坚定,纯粹,坦然。我想通过我的导师的人生经历告诉知乎上千千万万的读者,真的还有这么一种人,顶着一切的一切活着,并且活的比太多太多的人,更加真诚。最后,我想指出:信仰不是自我考验的道德十字架,但太多没有信仰的人期待着那些选择信仰的人同时选择自我考验的道德十字架。他们批判你的理想,挤压你的生存,污蔑你的精神,期待你最终把自己钉死在道德十字架上,仿佛你活着而信着就是最大的罪过。对于这些人,只有把自己钉死了的耶稣才是真的耶稣,才是好的耶稣,没去钉的耶稣,没钉死的耶稣,钉死了又复活的耶稣,通通都是假的耶稣,都是坏的耶稣。而又是他们,一边吟唱着耶稣复活的祈祷词,一边举着耶稣尸体的十字架四处游行,宣言信仰的纯洁是多么重要,而又是他们,用耶稣的死建立了华美的教堂,穿起了华贵的长袍,享用着华丽的器具。每当别人质疑他们的时候,他们就如同老鼠那样躲在耶稣的尸体后面反击,如同他们自己也成就了耶稣的荣光。这真的是莫大的讽刺。对这些人,我只想说,我去年买了个表。谢谢。