冷战,始于上世纪五十年代,东西两大阵营除了没有动用军事力量直接较量之外,双方碰撞在各个领域全方位展开。
而意识形态领域冲突又最为激烈,美国掀起了麦卡锡主义浪潮,公务员的忠诚度要进行人人审查、人人过关,文化界由“非美委员会”进行清洗,包括喜剧大师卓别林、戏剧大师布莱希特等人都不得不离开美国(驱逐),这并不是因为好莱坞赚不到钱,而是美国政府不允许他们在好莱坞传播不符合美国政治需求的作品。
在内部严防死守的同时,以美国为首的西方阵营向苏联文化领域、宣传领域发起了猛烈进攻,进攻组织者就是藏在幕后的CIA等情报机构。
1957年,美国却从苏联作家手里得到了一件武器(小说),并将其打造成了一枚超级炮弹,足足用它打了苏联十几年。
有的朋友看标题以为我写的是索尔仁尼琴,其实准确地说,索尔仁尼琴并不是叛徒,他就是个叛逆,毕竟,他遭遇过流放、苦刑、劳改……在苏联没享什么福,逃到美国也是个叛逆,最后岁月又回到俄罗斯忏悔。
所谓叛徒是指在苏联享受着种种优待、享受着社会尊敬、享受着套房别墅的那位“人民作家”,也就是1958年的诺贝尔文学奖得主鲍里斯·帕斯捷尔纳克,他送给美国的武器就是1955年完稿的《日瓦戈医生》。
《日瓦戈医生》得到了美国全力吹捧,好莱坞米高梅公司将它拍成电影后,还拿了好几个奥斯卡大奖。诺奖+奥斯卡大奖,可谓前无古人,后无来者。
帕斯捷尔纳克本人也得到了各种洗白,包括国内文化周刊或网上传记,都是一再拨高美化,移除了历史背景,虚化了他背叛国家和人民的行为。
《日瓦戈医生》是一部污蔑十月革命,仇视苏维埃政权,甚至暗示纳粹德国进攻苏联值得肯定的文学作品,他借着小说主人公日瓦戈医生之口说,原文:“战争爆发了……这一切与那个幻想家的非人道统治比起来却是件好事!”
他还要求苏联人民要忠诚于基督,极力鼓吹个人主义,将自己与普希金、契诃夫并列,并指桑骂槐地将苏联人民称为“奴隶”。
在这部长篇小说,1955年完稿,1956年手稿交到《新世界》杂志,这些苏联最主要的文学刊物,编辑部告诉他,这部小说是反社会主义的,带有反动观点,只同意刊登一些片段。
帕斯捷尔纳克也知道国内出版不了,他只是虚晃一枪。而他的情妇伊文斯卡娅却在与意大利出版商联系。1956年6月,意大利出版巨头菲利特里涅里的代表丹热洛来到莫斯科与他接洽,并带走了书稿。
书稿一到意大利,西方就开始为这部反苏小说造势,将它列为最优先出版事项,在苏联政府多次劝阻下,意大利米兰还是在1957年11月出版了《日瓦戈医生》,同时英国柯林斯等欧洲出版集团也一并跟进,两年不到,翻译成了24国文字进行出版。
帕斯捷尔纳克成了欧洲家喻户晓的伟大作家,那些文学评论家连《日瓦戈医生》还没有读过,就将他捧为“苏联良心”,耶稣式殉难者。
1958年初美国要求(策划)将诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克,让《日瓦戈医生》拥有最强大舆论攻击力。10月21日美国国务卿杜勒斯访问台湾,回来第一件事就是发表针对帕斯捷尔纳克的谈话。
10月24日,瑞典科学院宣布将当年诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克,引发了轩然大波。
10月25日,苏联《文学报》发长文批判帕斯捷尔纳克,称他为了30个银币(犹大出卖耶稣的价钱)而出卖了良心,
10月27日,苏联大学生要他滚出苏联。
10月28日,苏联作家协会宣布将其开除,并剥夺其“人民作家”称号。
10月29日,苏联共青团书记谢米恰斯内在共青团大会上发言称,帕斯捷尔纳克玷污了辛勤的苏联人民,做了连猪猡都不会做事情。
帕斯捷尔纳克第二天在情妇面前表演自杀,并告知苏联官方,官方又是劝解又是开导,同意他离开苏联。塔斯社向全世界发表声明,他如果出国领奖不归,苏联决不追究。暗示他出去就回不来。
10月31日,由于担心离开苏联,帕斯捷尔纳克向赫鲁晓夫写信“认罪”,宣布拒绝领取文学奖,并公开发表了“认罪书”(西方说是强迫认罪),事件算是有了一个了结,之后,苏联作协书记苏尔科夫被撤职。
1960年5月30日,帕斯捷尔纳克孤独地病死于莫斯郊外的一所住所。
在美苏对抗时期,帕斯捷尔纳克无论被捧到多高,他的价值归根结底在于反苏,《日瓦戈医生》以暴风雨的速度大量出版,说明西方完全明白它对欧洲人民的“教育意义”以及对社会主义体制的攻击力度。
整件事情很可能是一场阴谋,关键点在于他的情妇伊文斯卡娅,1960年8月,她被克格勃逮捕,罪名是西方情报机构线人,以及黑市美元交易,版权欺诈(她想从作家妻子手里夺过版权),1964年释放。
1995年5月8日伊文斯卡娅去世,《纽约时报》发文纪念,称没有她,就没有帕斯捷尔纳克,她是“世界上纯洁的人”,这段相差22岁的爱情勇气可嘉。
1988年左右,戈尔巴乔夫为帕斯捷尔纳克恢复了“人民作家”身份,并在权威刊物连载了《日瓦戈医生》,关于这起扑朔迷离间谍案的材料基本中断。苏联还建议联合国将1990年定为“帕斯捷尔纳克年”,不过,那时苏联自己都走向解体了。
帕斯捷尔纳克在苏联一辈子,吃得好住得好,市里有房子,郊外有别墅,情妇一个接一个,就这样,他还要帮西方宣传苏联人民生活在地狱。
他是满意了,靠着西方,风头一下子盖过了所有苏联作家,但《日瓦戈医生》作为一门轰向自己国家的文化巨炮,丑化了自己国家和人民,他却毫不在意。
帕斯捷尔纳克现在被说成在得奖之前就是苏联名家,其实这些是后来的亲美文人杜撰。他只在30年代靠写诗红过一阵,被布哈林喜欢,布哈林垮台后,他的工作就是为作协翻译《浮士德》,默默无闻,而且还要在里面夹带私货。
关于他的“痛苦黑暗”的私生活,简单写写:
1922年1月与画家叶芙根尼娅结婚,分配到了一套公寓,这在当时非常困难。结果他与一位女诗人精神恋爱13年,1941年女诗人上吊自杀。
1929年他又勾搭上了女音乐家季娜伊达,睡了季娜伊达,还跑到她老公面前说我睡了你老婆,你得把老婆让给我。帕斯捷尔纳克毕竟是诗人,还把人家老公说哭了。
1930年,季娜伊达一边与他苟合,一边拒绝与老公离婚,老公是钢琴家,收入比帕斯捷尔纳克高多了。
1931年,与季娜伊达在格鲁吉亚同居,并跟妻子离婚。
1932年由于生活条件满足不了季娜伊达,女方回到钢琴家身边。帕斯捷尔纳克表演自杀,女方心软,再次回来。1933年结婚,两人有了新房还有别墅。
1948年,56岁的帕斯捷尔纳克又勾搭上了34岁的前科累累的伊文斯卡娅,这位情妇当时是《新世界》小职员,也是《日瓦戈医生》在西方出版的牵线人。他死后,季娜伊达拒绝小三伊文斯卡娅进门吊唁……
从这些八卦可以看出,苏联当时对文人是相当宠爱的,生活上的烂事基本不管,还让他们享受着一般劳动人民享受不到的生活条件。
但最无耻地出卖国家和人民的叛徒,却偏偏是一些文人。帕斯捷尔纳克和《日瓦戈医生》今天都可以正常讨论,这不等于当年是正常的。
时间已过去很久,但美国从来没有放松过这类攻击,也从来没停止过对叛徒的造神运动。